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Desde el comienzo de la revolucion digital cualquier mencién a las «nuevas tecnologias»
se presentd como una promesa: algo de lo que habia que participar para estar in, ante
el riesgo de quedarte out. Sin embargo, écudan nuevas son estas nuevas tecnologias?
{Existe hoy alguna brizna utdpica en la sociedad en red? {¢Acaso no es la red una version
mejorada del anterior dispositivo foucaultiano de las sociedades del control? Esta
revolucion digital que en el contexto cultural parecia la panacea durante los aflos 90 se
ha consumado, si, pero no en el ambito estricto de la cultura y el arte, sino en el modo
mismo de relacidén econdmica que reina en la sociedad y que determina la sociabilidad y
el trabajo. El capitalismo actual —cognitivo e inmaterial— se caracteriza por la creacion
de contenido a partir de la tecnologia digital: ese «contenido» es informacion. Sin
darnos cuenta, estamos constantemente creando contenido que estd siendo cruzado,
tabulado, contrastado y almacenado por sistemas cuya presencia y funcionamiento

nos es desconocido. Todo el caudal audiovisual de noticias, series, memes y tik toks se
entremezcla en un horizonte donde toda informacidn queda aplanada para, al cabo de
nada, desaparecer en el limbo de algun caché al que no tenemos acceso. La querella

de las «antiguas» contra las «nuevas tecnologias» (la imprenta contra la red, off versus
online) ha sido ahora suplantada por el Big Data. No sorprende que los anteriores
apologetas de la revoluciéon tecnoldgica sean ahora sus mayores criticos. A todo esto,
iqué fue de aquella otra utopia del net.art?



El transito medialdgico y audiovisual de
Tete Alvarez desde mediados de los afios
80 incluye: celuloide en super-8 y 16 mm,
cintas de video analdgico (U-Matic,
Betacam SP, VHS, Betamax, Hi8, Mini

DV), television, net.art y CD-ROM, DVD y
video digital, fotografia, videoinstalacién
y mas. Su propio desarrollo artistico y
profesional ha sido testimonio no solo de
una evolucioén técnica (llamarlo progreso
seria demasiado), sino también de las
ideologias y discursos que lo acompanan.
La actual exposicion en el C3A de
Cordoba, titulada Escenografias, supone
una oportunidad para, a través de su obra,
comprobar el estado de la visualidad
contemporanea en el marco esbozado
mas arriba. Existe cierto consenso sobre
el principal lugar donde el espectaculo

de los media se manifiesta hoy: la politica
mundial. No es solo que la politica se haya
espectacularizado o, por decirlo de un
modo menos amable, comercializado, y
gue a la clase politica unicamente le quede
Twitter como canal de comunicacion con
sus votantes, sino que la politica en si se
ha convertido en una forma de consumo
y entretenimiento. Cuanta mas cercania
con la gente pretenden tener los politicos
en las redes sociales mayor es la brecha
gue se abre. La politica sigue la estela de
las finanzas, y cuando Elon Musk (duefio
de Tesla Motors y mil proyectos mas)
lanza un tuit como si fuera un dardo sin
objetivo concreto, el bitcdin sube o baja
interactuando osmoticamente a lo escrito.
Succession, la galardona serie de HBO
creada por Jesse Armstrong, se convierte
en un espejo del poder tanto en su faceta
econdmica como politica: el emporio

de Logan Roy y su corporacion Waystar
Royco (canales de noticias, prensa escrita,
cruceros y parques recreativos), se erige

o))

como paradigma de la abstraccion del
capital financiero cuya influencia en la
politica norteamericana, ende en la de
todo el mundo, se ha comprobado que
es lo mas destructivo para la democracia.
Estos canales de noticias controlados por
magnates son como cajeros automaticos.

En esta coyuntura de hipercapitalismo
financiero y audiovisual, son dos las areas
de interés articuladas por Tete Alvarez:
por un lado, la artificiosidad estereotipada
de las imagenes no ya de la politica, sino
de la representacion de lo politico; por
otro, la afectividad que toda imagen
mediatica tiene hoy en dia introducida en
los dispositivos mas inmediatos a la gente
(teléfono movil, televisidn, redes sociales).
Las primeras tienen un alto grado de
representacion, de convencion. Imagenes
frontales de posados, protocolos, ruedas
de prensa y bustos parlantes. Las segundas
son aquellas otras representaciones que
«afectan», esto es, conmueven, enardecen
y movilizan (concentraciones de masas,
manifestaciones, injusticia y violencia).

La estrecha relacidon entre ambas esferas
resulta obvia, y cualquier jornada electoral
que se precie incorpora las dos en la retina
de espectadores cada vez mas globales.
Las pasiones se encienden como en un
electrocardiograma fluctuante de picos
altos y bajos. Nos sentimos afectados por la
politica; la de aqui, pero también la de alli.

Ya la entrada a esta exposicion nos da

la bienvenida a un escenario en donde

la politica mundial y la diplomacia
internacional saturan la visualidad
mediatica. Bajo la bandera (2020) consiste
en una serie de banderas colgando de la
pared con impresiones en alta resolucion
de fragmentos de banderas sacadas de



recepciones politicas y diplomaticas.
Como el propio titulo de la exposicion
alude, estas representaciones de lo politico
son «escenografias», decorados, puestas
en escena con una mera funcién simbdlica.
Cualquiera que haya tratado alguna vez
con un gobierno o parlamento (regional)
sabrd que lo simbdlico es de extrema
importancia, pues del simbolo emana

la historia y, por lo tanto, la legitimidad
para el gobierno. Paraddjicamente, en
medio de la globalizaciéon capitalista sin
fronteras, las banderas funcionan como
recordatorio de la forma del estado-nacion.
Estas banderas de paises que se colocan
detrads de los mandatarios organizan el
background, el escenario para los gestos, el
estrechamiento de manos, las indicaciones
signicas de las manos y los dedos. Saludo,
apunte o indicacidn, apertura, saludo.
Bienvenida, recepcion y adios.

Otra obra de la exposicidn en esta linea
escenografica es Lucernario (2021). Aqui
el artista sefala otro estereotipo visual:
las fotografias de grupo de los primeros
ministros en cualquier convencion del

G8, posando sonrientes antes o después
del encuentro en la cumbre. Se trata

de imagenes tipoldgicas que de tanto
verlas se han colado en algun resquicio
de nuestro subconsciente. Imagenes
digeridas antes a través del tubo catddico
y ahora mediante las interfaces visuales
de las multiples pantallas. A diferencia del
habitual posado frontal, en esta imagen
de Tete Alvarez los mandatarios se sittan
de espaldas a la cdmara mientras disfrutan
de un hermoso paisaje en alguno de los
idilicos lugares de encuentro (las islas, los
resorts turisticos y las estaciones de esqui
han sido siempre lugares predilectos para
las cumbres politicas por lo apartado de

sus geografias o por considerarse entornos
sellados o cerrados). La imagen plantea

la duda sobre su veracidad, sobre lo que
esta construido o retocado artificialmente.
AUn asi, puede reconocerse de espaldas a
Trump, Macron, Merkel, Trudeau... La insdlita
fotografia contiene un significado que
muchas personas sienten: los politicos han
dado la espalda a la gente, a la ciudadania.
Pero ademas, lejos de contentarse con una
presentacion «horizontal» de esta imagen,
el artista la presenta proporcionando

una vision circular segun se la recorre,
resaltando el circuito cerrado vy la
circularidad del sistema de produccion y
consumo de imagenes.

Otra «escenografia» es Atrezzo (2019-
2021), una instalaciéon audiovisual a partir
de los centros de mesa o bouquets de
flores sacados de los encuentros entre
los primeros ministros y las altas esferas
de la politica internacional. Estos centros
de mesa desvian la atencion, atraen

la mirada o simplemente se camuflan

en el decorado. En obras como esta el
artista recurre a una serie de estrategias
criticas implementadas en la critica

de la imagen desde Brecht primero,

vy los situacionistas después: recorte,
descontextualizacion, détournement, fuera
de campo, zoom adelante y demas. Se
suele decir que lo mas importante de las
imagenes es lo que estas esconden, lo
gue gueda fuera del marco. En este caso
la atencion se concentra en lo que esta
dentro; en aquellos detalles organizados
protocolariamente que envisten de
oficialidad y representatividad estos
actos diplomaticos. El protocolo como
forma y horizonte ultimo de lo politico.
Recordemos el reciente enfado de la
presidenta de la Comision Europea, Ursula



von der Leyen, en el encuentro en Turquia
con Erdogan quien, ante una reunidén

con la Unién Europea a tres bandas que
incluia al presidente del Consejo Europeo,
el belga Charles Michel, dejo sin asiento a
la presidenta, teniendo esta que sentarse
en un sofd adyacente entre sorprendida y
visiblemente molesta.

Para concluir con esta serie, Angie (2019)
consiste en la seleccidon y la creacidn de
un catalogo de colores a partir del juego
de traje de chaqueta empleado por la
canciller alemana, Angela Merkel. Como
en un sobrio grafico de Pantone, Merkel

ha encontrado una férmula de moda

hasta coquetear con la «tendencia». Este
«Pantone Merkel», también conocido como
«muchas sombras de Merkel» o «Merkel
Arcoiris», no es tanto un comentario sobre
Merkel y sus gustos como por la fijacion de
los internautas en buscar, andnimamente,
motivos para el ingenio. Tete Alvarez no
pretende ser original, sino que retrabaja
toda esa creatividad sin finalidad expresa
que circula por las redes sociales y que

es pasto de mofa efimera o pasatiempo:
memes. Las redes sociales como armas

de distraccién masiva. Sin embargo, este
patréon de colores acaba desvelando una
dialéctica que esta a la orden del dia: por
un lado la norma, o lo normativo, y por
otro la ansiada necesidad de singularidad
de los consumidores. El estilo de Merkel

es el de la nueva normalidad o normcore,
esto es, aquello que no llama la atencion

0 pasa desapercibido, pero cuyo uso es
completamente autoconsciente. Como ella
ha declarado a propdsito de su vestimenta,
una lider politica no ha de convertirse

en una celebrity. Sin embargo, gracias al
normcore, su estilo ha quedado como un
cliché que le sobrevivira.

Todas estas obras de Tete Alvarez,
realizadas a partir de apropiaciones de los
media, plantean un desafio técnico que es
ademas un problema en la actual inflacién
del régimen de produccién y consumo de
imagenes mediaticas: la baja resolucion
de las imagenes. El significado de lo Low
en contraste con lo High. Sin duda una
sustitucion del anterior debate, ya obsoleto,
de la alta y la baja cultura. Internet rebosa
de infinitas imagenes de pocos pixeles
con los que apenas podemos hacer nada
mas alld de consumirlas y olvidarlas.

La complejidad del trabajo de Tete, la
imperiosa necesidad de su perfeccion
técnica, pasa por la busqueda de esa alta
resolucion de la imagen que permanece
vedada para, con ella, reconstituir
«artefactos» (en su sentido mas literal)
con los que indagar criticamente en la
visualidad contemporanea.

La afectividad de las imagenes

Aunque poco conocido en nuestro pais,

el francés Frédéric Lordon abordd en

Los afectos de la politica, y a partir del
pensamiento de Spinoza, un implacable
diagnodstico de la politica como un

medio esencialmente pasional. Lejos de

la creencia de que la politica es razoén

y argumentacion, Lordon explora la
dimension de los afectos, el modo en

que estos se convierten en la materia
misma de lo social, el tejido mismo de

la politica'. A nadie se le escapa que los
medios de comunicaciéon y la sociedad
del espectaculo en la que vivimos han
ampliado esta percepcion, aunque
seguimos constantemente idealizando

el ejercicio de la politica. éPero no esta
acaso esta rodeada por las abstracciones?
iDonde si no es en los 6rganos, en el ojo y



el oido, donde se generan las impresiones
gue movilizan nuestro sensorio?

Toda crisis politica es, en cierta forma, una
crisis de la imagen. Crisis por ausencia de
imagen o por exceso. Este es el capitalismo
emocional que habitamos, en donde los
media han asumido un papel decisivo como
constructores de una realidad no basada
en los hechos, sino en las pasiones. Como
antidoto a esto, Lordon nos plantea todo
un programa critico que consistiria, entre
otras cosas, en restaurar las imagenes
ausentes, forzar a ver lo que no se quiere
ver y en arreglarnoslas con las imagenes
molestas.

Sin embargo los humanos nos hemos
acostumbrado a dulcificar la mirada o,
mejor dicho, a desviarla. Sobre algo de
esto gira Gatos del mundo (2021), a saber,
sobre el efecto placebo de todas aquellas
imagenes dulcificadas o consideradas
como «monas» que nos alivian en el dia a
dia. Lo que el espectador que contempla
embelesado el conjunto de todos estos
gatitos del mundo no sabe es el origen de
la imagen. Para ello tendria que alejarse,
hacer un zoom hacia atras, salirse de la
arquitectura del C3A para, agudizando
los ojos, percibir otra imagen formada
por puntitos. La de una masa o multitud
concentrada en una plaza. Desde el origen
de la modernidad las representaciones

de una sociedad en su conjunto han
adquirido la imagen de una concentracidén
de gente en un espacio reducido por

la que cada cabeza es un punto de una
trama (en el lenguaje analdgico, fotografia
o imprenta) o, mas actualmente, un pixel.
Pensemos en Masa y poder de, Elias
Canetti, y su diseccion de la masa, la turba,
la muchedumbre y su funcién simbdlica

en el ideario y en la ideologia de la ciudad
moderna. Tete Alvarez procede a una
subversion un tanto sacrilega, aunque
pertinente, al sustituir cada punto de la
trama o del pixel, cada cabeza de persona
individual, por la imagen de un dulce gatito
encontrado en la red, principalmente en
Instagram. Hay aqui paralelismo, contraste
y finalmente un aplanamiento de dos
esferas de la representacion radicalmente
opuestas reducidas a un Unico nivel de
representacion, ese gran homogeneizador
de la imagen que son los media.

Pero ademas, como sabemos, la exposicidn
de los animales domeésticos, de nuestras
mascotas, genera microafecto, genera /ikes,
los cuales, cuantificados desde la suma de
interacciones y algoritmos, generan esa

otra economia invisible de lo simbdlico hoy
tan presente. Es E/ poder de lo «cuqui», tal

y como lo define Simon May en su libro
homonimo, cuando identifica en lo cute
(todo ese submundo de Hello Kitty, peluches
y patitos de goma) uno de los sintomas

de nuestro tiempo?. Porque lo «cuqui» no

es solamente un capricho estético o una
moda del momento, sino expresion del
desasosiego y de la inquietud que nos
provoca el mundo en el que vivimos; lo cuqui
es un refugio momentaneo, efimero, a toda
la crudeza y fealdad, a la realidad, a esas
imagenes incdmodas que nos hacen desviar
la mirada o cerrar los ojos.

Finalmente, estas escenografias de Tete
Alvarez se cerrarian con un epilogo.
Cuatro horas de abril (2020) captura

el streaming del vaciamiento en todo

el mundo de las calles y las plazas
durante el mes de abril de 2020 debido
a la pandemia. Nos fascinan las calles sin
gente porque parecen el negativo de la



bulliciosa ciudad moderna. De repente,
otra suerte de espectaculo nos invadio, el
deleite insdlito de la ciudad deshabitada.
El vaciamiento, el cuadrado o el circulo
vacio como manifestacién de una crisis
sanitaria global, apocaliptica en su
dimension espacio temporal. Cuatro horas
de abril en tiempo real, o la abolicidn de
las distancias y la instantaneidad en el
espectaculo global de la visualidad. Estas
plazas entonces vacias se convertian en
la mnemotécnica de los espectadores
globales en una especie de fotonegativo
de esas otras plazas rebosantes de gente
gue en el transito de la primera década
del siglo XX generaron la ilusiéon de una
revolucion, las primaveras arabes, el 15M.
Suenos alumbrados también por el poder
de las imagenes. El rutilante misterio

gue las anima, para finalmente hacerlas
desaparecer. Cuatro horas de abril que
quedaran en el olvido cuando la tan
ansiada normalidad se imponga, dentro
de poco.
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