Conversacidon entre Tete Alvarez y Alvaro Rodriguez Fominaya

Esta entrevista tuvo lugar via email entre
los meses de mayo, junio vy julio de 2021,
con motivo de la muestra Escenografias en
el Centro de Creacion Contemporanea de
Andalucia.

Alvaro Rodriguez Fominaya: Hablemos de tu prehistoria como artista. El origen. Hay dos
hechos que definen tus inicios. El primer acontecimiento fue la fundacién a mitad de los
80 del colectivo Arte-Accion en Cordoba. (Cudles eran las premisas del colectivo?

Tete Alvarez: Arte-Accidn fue un colectivo fundamentalmente experimental -cuando
desconoces el medio todo lo que haces se convierte en un experimento- y muy impregnado
del espiritu de su época, los aifos 80. Basicamente éramos un grupo de modernos
fascinados por el surrealismo de Bufuel y por el cine expresionista aleman. Nos moviamos
en el circuito underground de la ciudad y lo mismo podiamos realizar un videoclip, una
portada de disco, un reportaje de moda, un documental sobre tribus urbanas o un corto
elaborado a partir de un guion generado mediante escritura automatica. Los medios

eran muy caseros, era el ocaso de lo analdgico, laboratorio de blanco y negro, cine en
super-8, proyecciones de diapositivas, el primer video-8. Con este bagaje y mas ganas que
experiencia empecé a colaborar con la TVM de Cdérdoba, una de las primeras experiencias
en el pais de emisoras municipales de televisidon. Estuve de cdmara de un programa cultural
hasta que agoté las prérrogas que habia solicitado para incorporarme al servicio militar.

ARF: Ese es el segundo acontecimiento al que me refiero, la formacidn que adquieres en
el Servicio Cinematografico del Ejército.



TA: Con estos antecedentes pude obtener
destino en el servicio que se ocupaba del
cine y video en la Capitania de Madrid.

Alli tuve la oportunidad de adquirir
conocimientos de grabacion y edicion

en sistema profesional y de proyeccion
cinematografica y pude coincidir con

un grupo de profesionales de la TV y el
cine que posteriormente desarrollaron
notables carreras. Aproveché el tiempo para
formarme técnicamente, me infiltraba en
las clases del Instituto de Radio y Television
donde cursaban oficialmente algunos de
estos compaferos de milicia. A partir de ahi
pude desarrollar una carrera profesional,
paralela a la incipiente artistica, que me
llevd a trabajar en una de las primeras
experiencias de video comunitario que
después se convirtio en televisién por
cable y posteriormente en una cadena
autondmica. Creo que es en 1989 cuando
empiezo a firmar de manera individual los
primeros trabajos artisticos, eran obras en
soporte fotografico realizadas a partir de
capturas con camara de video. Otras, como
Codigo de tiempos (1993), son todavia
claramente indagatorias sobre la naturaleza
del medio y en concreto sobre el caracter
temporal de la imagen electroénica.

La funcion del ojo, 1987. Arte-Accidon

ARF: Quiero conectar con la importancia
que la idea del colectivo ha tenido en tu
trayectoria. Alos mas tarde participas
en la fundacidn del colectivo NADA, con
Hisae Yanase, Angel Luis Pérez Villén y
Jacinto Lara, entre otros. Su existencia
fue breve pero estd siendo ahora
reposicionado con perspectiva historica
como colectivo independiente.

TA: Es cierto que los estudios recientes
sobre colectivos independientes de artes
visuales en Espafa incluyen ya referencias
tanto a NADA como a los dos grupos que
constituyeron su precuela y su secuela.
Desde la creacion de Equipo 57, en la

ciudad ha sido recurrente la agrupacion

de los artistas en forma de colectivos y
asociaciones. Y en este sentido, NADA
retoma esa componente grupal y esa idea de
autoria no individual, de autoria compartida
e incluso andénima en las intervenciones y
proyectos que realiza a mitad de los afios 90.
Como grupo era muy heterogéneo ya que
incluia a artistas de diferentes generaciones
-entre Rita Rutkowski y yo pueden mediar
mas de 30 afos-, pero todos compartiamos
preocupacion por el devenir de las politicas
culturales en la ciudad.

Codigo de tiempos, 1993




La actividad se articulaba mediante
reuniones y grupos de trabajo,
elaborabamos textos tedricos y criticos
de uso interno y propuestas graficas y
plasticas e intervenciones en el espacio
publico. Nekane Aramburuen su libro
menciona como accidon mas destacada

la intervencion De Centro de Arte, nada
en 1998 -basada en la colocacion de
rotulos adhesivos en la sefalética publica
de la ciudad al objeto de evidenciar la
inexistencia de un espacio para el arte
contempordneo- pero en los archivos
conservamos documentacion de proyectos
realizados y no realizados que eran
también muy incisivos, como Espacio
libre de palomas, una serie de acciones
gue denunciaban la involucién que en lo
cultural supuso el monopolio financiero
de la caja de ahorros de la Iglesia, Cajasur,
una entidad que utilizaba como logotipo la
paloma, que simboliza al Espiritu Santo.

ARF: Posteriormente te involucras en

la edicidn de Ars Operandi, una revista
digital que comenzd con formato de blog
y que ahora constituye una herramienta
clave para la investigacioén sobre las
practicas artisticas.

TA: La revista surge a partir de un blog
sobre arte y cultura que inicié mi hermano
José en 2008, en el que al poco tiempo
me incorporé como editor, redactor y
responsable del archivo audiovisual.
Posteriormente se sumaron los criticos
Pérez Villén, Oscar Fernandez y Jesus
Alcaide, profesionales que ya ejercian la
critica en medios locales y nacionales. A
raiz de la crisis de 2008, las cabeceras
locales eliminaron la critica de arte de sus
contenidos vy la informacion adolecia en
muchas ocasiones de falta de rigor.

Ars Operandi surgid por ello ante la
necesidad de generar un espacio de
informacion, critica y debate en torno a

las practicas que se producian en nuestro
contexto mas proximo. Ademas de
visibilizar la escena local contemporanea, el
propdsito era generar un archivo de textos
criticos, noticias, publicaciones y contenidos
audiovisuales que documentaran la
creacion del momento. En los ocho aflos
de existencia se convirtié en un referente
ineludible para conocer el trabajo de los
artistas; llegamos a contar con una notable
audiencia no solo local sino también
nacional e internacional. En los primeros
cuatro anos alcanzamos el medio millén

De Centro de Arte, nada, 1998.
Colectivo NADA
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de visitas, algo totalmente inusual para
un medio que publicaba contenidos tan
especificos.

La parte mas interesante ahora es
comprobar cémo el proyecto, una vez
finalizado, se ha convertido en una
magnifica fuente de documentacion
para investigadores y publico interesado.
Existen ya numerosas referencias
bibliograficas que remiten a articulos
publicados en la revista y, por otro lado,
mantenemos abierto para consulta un
canal que recoge casi un centenar de
videos documentales de exposiciones,
contenidos que estan disponibles bajo
licencia Creative Commons.

ARF: En el ano 97 expones con la galeria
sevillana Cavecanem. En esos afos, su
galerista, Fernando Roldan, aglutind

a algunos artistas que posteriormente
han tenido largo recorrido en la escena
espafola, como Dionisio Gonzalez, Juan
del Junco o Miki Leal. éComo surge la
relacion con Cavecanem?

TA: A mitad de los 90 ya habia realizado
las primeras individuales, en el 94 recibi la
Beca de Artes Plasticas de la Diputacidon
de Cdrdoba, lo que me permitié acometer
un proyecto ambicioso que contemplaba
diez instalaciones y contar con un catdlogo
con texto de Mar Villaespesa. Antes de la
individual de Cavecanem habia colaborado
con la galeria sevillana en un par de
colectivas con Rogelio Lopez Cuenca y
Victoria y Alonso Gil, Santiago Ayan...
Fuimos invitados a participar junto a otros
artistas andaluces en La Batie-Festival en
Ginebra y alli pude tomar contacto con
artistas que son coetaneos como Pedro G.
Romero o Federico Guzman. Con Pedro

colaboré en un video para la Bienal de
Flamenco de Sevilla y con Federico realicé
para el proyecto Além da Agua: Copiacabana
en el MEIAC, una obra que formod parte
también de En construccion, un programa
sobre el panorama del video espafol de los
90 que itinerd por Espafa y Latinoamérica.

A la individual en Cavecanem del 97 llevé
parte de la obra que ese mismo ano habia
expuesto en el espacio independiente
Cruce de Madrid, e incluia Andando contra
una pared (1997), una de las primeras
videoinstalaciones que se comercializaron
en galerias andaluzas. La presentamos

en el 98 en ARCO, donde aun era inusual
encontrar obras multimedia y quedd
finalista del premio ARCO Electronico.

Al aflo siguiente volvimos a presentar

en la feria otra videoinstalacién, ademas
de fotografia y video monocanal,
compartiendo espacio con trabajos de
Garcia-Alix, Mireia Sentis, Pepa Rubio y
Angustias Garcia + Isaias Grifiolo.

Es ya en 2000 cuando comienzan a
incorporarse a Cavecanem Dionisio
Gonzalez, Matias Sdnchez, Cristina Lama
y Miki Leal y Juan del Junco aun como
integrantes del colectivo The Richard
Channin Foundation. Ese mismo afo, tres
artistas de la galeria, Dionisio Gonzalez,
Pepa Rubio y yo, realizamos exposiciones
individuales en el Centro Andaluz de
Arte Contemporaneo vy a partir de ahi
nuestra obra comenzod a formar parte de
colecciones tanto publicas como privadas.

ARF: dQué significd para tu generacidon y
para tu trabajo?

TA: La labor de la galeria resulta siempre
fundamental para la trayectoria de



un artista y yo he tenido la suerte de
trabajar con galeristas que han sido
sefleros y que ademas son buenos
amigos. Cavecanem situd a una
hornada de artistas en el mapay en

el mercado y también nos abrid el
camino para comenzar a colaborar con
instituciones publicas y otras galerias.
Dionisio Gonzalez, Juan del Junco y

yo tuvimos individuales en el Centro
de la Fotografia de la Universidad de
Salamanca, Matias Sanchez comenzd

a colaborar con la galeria Valle Orti,
Juan del Junco con Alfredo ViAas, yo
expuse en T20 e hice con ellos Artissima
en Turin y Paris Photo. Cuando Okwui
Enwezor viene a comisariar la BIACS
solo selecciona a cuatro artistas
andaluces y dos, Miki y yo, veniamos
de la galeria. Cavecanem fue una de las
puntas de lanza de esa edad de oro de
las galerias andaluzas, cuando hasta
ocho presentaban sus propuestas en
ARCO y cuando un buen numero de
artistas andaluces encontraron en ellas
el respaldo necesario para desarrollar
sus carreras. Decisiones estratégicas de
la feria truncaron en 2004 el horizonte
de estas galerias, cuando se redujo la

Andando contra una pared, 1997

presencia de ocho a dos galerias. En
los afos posteriores, la mayor parte de
las rechazadas tuvieron que cesar su
actividad y muchos artistas nos vimos
afectados por su desaparicion.

ARF: Hay un artista en Espafa cuya
admiracion no ocultas: Antoni Muntadas.
dQué te interesa de sus trabajos y en qué
manera ha influido en tus procesos?

TA: La de Muntadas es quizas ahora

la mas evidente, aunque en algunos
trabajos también es posible rastrear
influencias que pueden ir desde los
Fluxus a Bruce Nauman, Dan Graham,
Francesc Torres, Gary Hill o incluso el
primer Bill Viola. El MNCARS trajo en

el 87 a Graham, en el 88 a Muntadas y
en el 93 al mejor Viola de su carrera.
Fueron experiencias muy determinantes
para mi, la de Graham acudia a visitarla
casi cada semana; lo de Bill Viola,
enfrentando dos monitores con el tubo
desnudo las imagenes de los primeros
dias de su hijo con las de los momentos
finales de la vida de su madre, fue

una experiencia que aun muchos
recordamos con emocion.




En algunas obras de Escenografias, como
Bajo la bandera o Atrezzo, es notable el
magisterio de Muntadas. Las afinidades
formales, procesuales y conceptuales
son muy notorias. De hecho, la version
monocanal de Atrezzo surge de una
invitacion por parte de la galeria Rafael
Ortiz para realizar una obra «a la manera
dex». El paisaje de los media, las esferas
de poder, los espacios de espectaculo,
temas nodales en la obra del artista
catalan, tienen un evidente reflejo en
este collage compuesto por fragmentos
de videos que se centran en los

exornos florales que decoran reuniones
bilaterales, audiencias y entrevistas de
altos dignatarios politicos extraidos de
los canales de YouTube de instituciones
como el Consejo de la Uniédn Europea, 10
Downing Street, White House, Bundestag,
Quirinale, Palazzo Chigi, Moncloa, etc.

Lo que mas me interesa del trabajo de
Muntadas es esa capacidad para poner en
cuestion las normas de la percepcion del
hecho artistico y para reclamar una actitud
activa y critica en el espectador en el acto
de la contemplacion estética. Coincido
absolutamente en que el protagonista de

Atrezzo, 2019-2021

la exposicion no debe ser nunca el artista,
gue en mi caso se convierte mas en un
recolector de imagenes, ni tampoco la obra
artistica, que en este caso queda convertida
en un mero display, en un mero dispositivo.
El papel principal en este tipo de trabajos
debe corresponder a la audiencia; la
relacién con la audiencia es el objeto ultimo
de este proyecto artistico. De esta manera,
la obra solo funciona si la audiencia se
involucra, si la audiencia se apropia de ella 'y
la activa de manera critica.

ARF: Es a principios de los afos 90
cuando tu obra empieza a crear impacto
critico, y lo hace trabajando desde

los lenguajes de la instalacion y de la
videoinstalacion. Incorporas elementos de
la critica institucional y la videovigilancia.
También empiezas a investigar sobre la
imagen y los medios de comunicacion.
Paisajes (1994) y Museum (1995) son
obras paradigmaticas de ese momento.

TA: La videoinstalacion Paisajes fue una
obra que abrid varias puertas. Con ella
gané la beca que me permitié desarrollar
el primer gran proyecto y que venia
respaldada por un jurado que incluia a

Paisajes, 1994




Kevin Power, Soledad Lorenzo y Marta
Gonzalez entre otros. Anteriormente
habia podido realizar en la Galeria Viana
de Cdérdoba, Pausa y tono, mi primera
instalacion, de la mano del pintor
Antonio Povedano, y con la curaduria
de Pérez Villén. Alli ya apuntaba la
disposicidon a esa entremezcla de
lenguajes a la que aludes. En Pausa y
tono recurria a fotografias tomadas de
emisiones de TV, a camaras de circuito
cerrado con delay time y al uso del
sonido para plantear una reflexion sobre
la incomunicacion como efecto de la
saturacion de mensajes y medios.

Paisajes se plasmaba en una
videoinstalacion de dos canales, que
confrontaba las imagenes de grabaciones
procedentes de camaras de vigilancia que
habia instalado en distintos puntos de la
ciudad con la imagen en tiempo real de la
cadena de noticias norteamericana CNN,
en un intento por plantear los difusos
limites entre paisaje real y paisaje mediatico.
Las cdmaras de seguridad, en este caso,
funcionaban como metafora del control

y la vigilancia en el sentido que le otorga
Foucault, cuando habla de la tecnologia

Museum, 1995

disciplinaria como una de las tecnologias

de poder que mejor describen estas nuevas
formas de regulacién y control social. Este
mismo dispositivo de vigilancia lo utilicé

en el ambito institucional en Museum, la
instalacion fotografica que realicé para el
150 aniversario del Museo de Bellas Artes de
Cdrdoba, donde instalé camaras de CCTV
(el museo aun no disponia de ellas) para
registrar imagenes en video de los visitantes
en el acto de contemplacidon de las obras.

ARF: También incorporas la investigacion
sobre el cuerpo en relacion con la
videoperformance en ese momento. Andando
contra la pared (1997) es uno de los mejores
ejemplos de este tipo de trabajos.

TA: Era ya Rosalind Krauss quien hablaba
de la estética del narcisismo como uno de
los rasgos mas definitorios del videoarte.
El video se convirtio, desde su nacimiento,
en el mejor espejo de la performance

v ha sido utilizado tanto para registrar
documentalmente acciones artisticas
como para elaborar obras finales que solo
adquieren sentido al ser desplegadas en
un soporte de videoinstalacion. Tanto
Andando contra una pared como Nosce

Pausa y tono, 1992




te ipsum pueden ser ejemplos de estas
ultimas. Ambas obras parten de un acto
performativo y ambas se despliegan en el
espacio, no como video monocanal, sino
como instalacion de uno o dos canales.

Andando contra una pared propone el
vano intento de atravesar el espacio de la
representacion, lo que nos lleva a plantear
la imposibilidad de cualquier intento por
atrapar la realidad y reproduce la imagen
de una accion, el intento de andar contra
una pared, que se proyecta a tamafo
natural sobre la misma pared en la que se
realizé. Nosce te ipsum parte también de
una accion registrada en video, el artista
gue mira a la cdmara, y se plasma en forma
de una videoinstalaciéon que incluye un
banco de madera y dos monitores de TV
en blanco y negro como los utilizados en
los sistemas de vigilancia. La grabacidon de
la accion se reproduce simultdneamente en
los dos monitores, el yo y su doble, y uno
de ellos mantiene un ligero desfase temporal
de manera que un personaje repite los
gestos y la actitud del que tiene enfrente.

ARF: La representacion del poder en el
arte es un tema recurrente y constante

Nosce te ipsum, 1996

en tu trabajo. Y también uno de los temas
centrales en tu exposicion en el C3A.
Hablas del poder politico, de los medios de
comunicacion, de las redes sociales, etc.

TA: Los dominios de poder siempre

han recurrido al juego de las apariencias

y para ello se han servido de técnicas
propias del teatro y otros espectaculos.

En nuestros dias, los medios de
comunicacion constituyen el escenario
para la representacion de la dramaturgia
politica y el uso de las redes sociales como
principal fuente de informacién ha alterado
sustancialmente los discursos de lo politico,
gue ya no apelan a la razén de la ciudadania
sino que se dirigen continuamente a

avivar los aspectos mas emocionales de la
conducta de sus audiencias.

Esta espectacularizacién de la politica se
basa fundamentalmente en la construccion
del acontecimiento, la actualidad como
constructo, y en su transmisidn en tiempo
real en forma de imagenes. En la era de las
redes sociales, mas que nunca, el poder
de la representacion y la representacion
del poder son ambitos directamente
relacionados. Georges Balandier en E/




poder en escenas sefalaba ya que el poder
construye la realidad por medio de lo
imaginario, por la producciéon de imagenes,
por la manipulacién de simbolos y su
ordenamiento en un cuadro ceremonial.
Todo sistema de poder es, para Balandier,
un dispositivo destinado a producir efectos
comparables a las ilusiones que suscita la
tramoya teatral.

Este teldn de fondo es el que sirve de
marco tedrico a obras como Bajo la
bandera, Atrezzo, Angie o Lucernario,
trabajos que dan cuenta de esa propension
del poder a construir e imponer el relato de
los hechos. Procesualmente las cuatro obras
comparten esa recurrencia a utilizar material
suministrado por las oficinas de prensa y
gabinetes de comunicacion de los distintos
gobiernos y que distribuyen a través de
plataformas como YouTube o Flickr.

ARF: En tus casi tres décadas de trabajo
gue estamos analizando ahora, hay
temas recurrentes como la historia y

el espectaculo. También los escenarios
de todo tipo han estado presentes. Por
ejemplo en la serie Grandes teatros

del mundo (1997) o Clappers (1996).

Grandes teatros del mundo, 1997
Jic :
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Precisamente Escenografias es el titulo de
la exposicion que sirve de teldn de fondo a
esta entrevista.

TA: Es cierto que Escenografias retoma
de alguna manera esta vision a la vez
debordiana y calderoniana que mantenian
series como Grandes teatros del mundo
o Clappers. Grandes teatros se sirve de
|los escenarios vacios para sefalar que

el espacio destinado a la representacion
ya no se situa solo en la caja negra de

|los teatros, sino en cualquier punto del
mapa social, mientras que Clappers es
una intervencion especifica que utiliza la
escenografia propia de la instituciéon y del
espacio en el que se inserta, el escenario,
el atril para los discursos y las banderas,
para construir una escena clausurada

por un muro empapelado con fotocopias
de imagenes de los aplaudidores de los
programas de TV.

El concepto de espectaculo, en el
sentido que le da Debord, no como
conjunto de imagenes sino como relacidn
social entre personas mediatizada por
imagenes es muy evidente en series
como E/ espectaculo debe continuar...,

Clappers, 1996




donde utilizo imadgenes tomadas en
espectaculos circenses para proyectarlas
a lo largo de un corredor, de manera que
los espectadores arrojen sus sombras
sobre los escenarios del circo; Sin titulo
(1997), un aro a escala humana situado
en la entrada de la sala de exposiciones
gue obligaba a los visitantes a
atravesarlo para poder acceder al resto
de las obras y Hale-hop! (1997), tres
peanas de circo colgadas en la pared que
invitaban al publico a ejecutar el «mas
dificil todavia».

ARF: No se te asocia especialmente con
la idea de construccidon del paisaje, pero
es una cuestion a la que te has referido
con frecuencia, como en Espacio para la
reflexion (2000) o Piscina comunitaria
(2001), que al fin y al cabo se aproxima

a esta idea del paisaje. O en series mas
recientes como Ciudades liquidas (2010),
los Vértices, de 2010, o las Transurbancias,
del mismo afo.

TA: A lo largo de estos afos he
abordado la idea de la construccidn
del paisaje desde diferentes
aproximaciones. En un principio, el

Sin titulo, 1997

Hale-hop!, 1997

paisaje medial y el paisaje real se
entremezclan en obras como Paisajes

o Cddigo de tiempos; posteriormente,
en Espacio para la observacion de la
naturaleza o Espacio para la reflexion
es ya la imagen electrdénica la que se
convierte en simulacro de la realidad, en
contrapunto entre naturaleza y artificio.
Otras obras mas recientes como
Topometrias o Desterritorios interrogan
acerca de la percepcion del espacio,
del territorio que permanece en la
época del fin de la geografia, cuando
las distancias han quedado reducidas
por la instantaneidad de los flujos de
comunicacién en tiempo real.

Sefalas también dos trabajos que son
bastante elocuentes en este sentido
porque hablan de esa aniquilacidn del
espacio por el tiempo. Transurbancias
(2010) es un collage formado por
numerosos fragmentos de imagenes
«satelitales» -de tramas urbanas de
diferentes lugares del mundo como
paradigma de la calidad heterotdpica
del espacio urbano- al que se
superponen mapas de distintas épocas
y procedencias, en alusidén al tiempo de

Piscina comunitaria, 2001




la historia, y planos sobreimpresionados
de sistemas de comunicaciones,

flujos de transportes, lineas de metro,
etc. que tienen que ver con la nueva
espacialidad de los flujos. Vértices, por su
parte, documenta una serie de vértices
geodésicos que son una red de monolitos
gue se encuentran en lugares elevados
desde donde se puede calcular, mediante
triangulacién con otros vértices, la
localizacion exacta de un punto como
vestigio casi arqueoldgico de un mundo
en el que la instantaneidad del tiempo
real aun no habia abolido las nociones de
distancia, espacio y superficie.

ARF: Haces numerosas referencias a la
cultura y la historia contempordnea de
Estados Unidos, el imperio por excelencia.
Desde Larry King a Abu Ghraib. Y también
puede decirse que Bruce Nauman es uno
de tus grandes referentes.

TA: Mi trabajo se ha alimentado en gran
medida de las imagenes y de los iconos
generados, entonces, por los media, y ahora,
por las redes sociales, y ahi la economia,

la politica y la cultura estadounidense
tienen un peso muy determinante y son

Transurbancias, 2010

por ello autores de la construccidn del
relato visual de la historia contemporanea.
Desde las primeras obras de los 90 que
se alimentaban de emisiones de la CNN y
la NBC, hasta las localizaciones recientes
en Google Street de los lugares donde se
cometieron los principales magnicidios
norteamericanos o el uso de imagenes
de torturas a prisioneros de Afganistan

e lrak censuradas por el Pentagono, las
referencias a EEUU son constantes y
recurrentes.

En ese sentido, creo que la obra siempre
responde a una especie de time specific ya
gue aborda en algunos casos asuntos que
tienen reflejo en la actualidad informativa o
que son objeto de la atencion mediatica. No
olvidemos que la leyenda creada en torno al
nacimiento del videoarte remite a un hecho
gue abrid portadas: la visita del papa Pablo
VI en 1965 a la sede de Naciones Unidas.
Como sabes, cuenta la tradicion qgue Nam
June Paik graboé desde un taxi el paso de la
comitiva con una de las primeras camaras
portatiles que llegaron a Estados Unidos y
que exhibid la cinta esa misma tarde en el
Café Au Go Go de Nueva York. Quiero decir
con esto que, tal como entiendo la practica

Espejo retrovisor de la historia, 1998




artistica, el trabajo ineludiblemente debe
responder a un cierto estado de las cosas, a
un zeitgeist que dé cuenta de las ideas, las
conductas y el trasfondo social, politico y
cultural en el que se han creado las obras.

Por otro lado, el trabajo de Bruce
Nauman, por su planteamiento muchas
veces escultdrico, otras grafico y siempre
performativo, creo que rebasa mis
intenciones. No obstante, esta claro que
es posible inducir relacion entre ciertos
trabajos de Nauman y obras tempranas
como Andando contra una paredy Nosce
te ipsum: el uso de la cdmara de video
como testigo de acciones efimeras, la
auscultacion de la identidad a través del
medio electrdnico, esa insistencia tan
beckettiana en plantear acciones que no
conducen a nada y que tan recurrente es
en la obra de Nauman.

ARF: El net.art ha ocupado uno de los
capitulos mas singulares en tu trayectoria.
Has sido uno de los pioneros en Espana.
José Luis Brea, que escribid sobre tu obra,
menciona la «des-espacializacion», que
interpretd como una referencia a esta
tipologia de trabajo.

NSEW, 2000
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Cinta continua, 2002

TA: La aparicion a finales del siglo XX del
fendmeno de las practicas en la red abrid
un terreno muy fértil para los artistas que
veniamos trabajando con los sistemas de
comunicacion. El net.art se presentaba

no solo como un soporte inmaterial

sino como un espacio de igualdad no
jerarquizado, como una herramienta de
distribucion no mediada de la produccion

y como un instrumento de intercambio de
conocimiento entre comunidades red. Tenia
alojados los trabajos, denominados e_works,
en w3art.es, el portal que dirigia José Luis
Brea, y tuve la gran suerte de que accediera
a escribir sobre mi obra en el catadlogo de

la exposicion del Centro de Fotografia de

la Universidad de Salamanca. En 2002

los e _works formaron parte de Cyberia 02,
una muestra que revisaba el arte digital

y tecnoldgico en la Espana de principios
del siglo XXI. Ese mismo afo llevdbamos a
ARCO Fairplay, una obra que se desplegaba
tanto en soporte objetual como en el digital.

Siempre me ha interesado transitar entre los
distintos medios, diversificar los soportes
e incluso plasmar una misma idea bajo
diferentes formalizaciones. Brea aludia

a eso cuando recordaba que cada teatro

Land_scape,
2001
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tiene su audiencia y que quizas la apuesta
mas radical de estos trabajos consistia en
aventurarse al juego de la multiplicaciéon de

los platods, de los escenarios que conforman

la esfera publica. También hablaba de
la «desespacializacién caracteristica
de la experiencia de lo artistico» y de
la importancia que adquiria en mi obra
la relacidn espacio-tiempo. Sefalaba

que, incluso en los trabajos fotograficos,
estariamos ante un time-based art y que

eso forzaba que hasta la economia de
su presentacion en el espacio resultara
condicionada, «es el tiempo el que
produce el espacio», concluia.

ARF: Recientemente has manifestado
tu frustracion frente a los NFT por ir
radicalmente en contra de lo que se
propugnaba con el net.art hace 20 afos.

TA: La irrupcidén de los NFT ha abierto
un debate que ha resultado superficial
en lo mediatico pero que es profundo
en sus contenidos, ya que afecta a
aspectos sustanciales que tienen que
ver con la naturaleza del arte digital

y unas cualidades inherentes que
determinan, entre otras cosas, que los

El cambista o La nueva economia, 2002
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archivos digitales son infinitamente
reproducibles y que el original y la

copia son archivos idénticos. Pienso

que el advenimiento del net.art y la
apariciéon de los NFT no son fendmenos
en absoluto comparables. Los primeros
netartistas conectaron con los modelos
utdpicos y visionarios de las vanguardias
histéricas y defendieron unas practicas
de produccidén simbdlica ajenas a la
economia comercial. Lamentablemente,
las esperanzas de hacer de internet una
esfera publica auténoma, una comunidad
de productores, colisionaron pronto

con la estrategia de megalizacién y
massmediatizacion de la red, que marco la
hoja de ruta del capitalismo tecnoldgico
en los albores del siglo XXI.

En cualquier caso, me resulta dificil hablar de
los NFT en términos estrictamente artisticos,
por lo que mas bien habria que hacerlo

en términos meramente especulativos y
asociados al negocio de las criptomonedas
y a las operaciones creadas por casas

de subastas, que llevan anos intentando
posicionarse con ventaja en el negocio del
arte en internet. Y es que la situacion llega a
ser un tanto andémala vy, sobre todo, bastante

Cada teatro tiene
su publico, 2002




Aatela Zuvtayuarog

perversa cuando es el propio mercado
conforme a sus propios intereses quien
decide otorgar valor de original a algo que
no deja de ser una copia digital.

Y es inevitable recurrir de nuevo al
malogrado Brea y recordar cuando ya
anticipaba que el capitalismo de las
imagenes presionaria para establecer una
«hiperregulacion de la produccién de las
imagenes», como la que imponen los NFT,
para tratar de mantenerlas supeditadas

a una economia de la escasez. Creo que

en la actual economia del arte se podrian
asegurar los derechos de propiedad digital

y la justa retribucién del artista sin tener que
recurrir a practicas de escasez artificial. En la
actualidad existen protocolos para asegurar
la univocidad de las series o la de la obra
Unica a partir de certificados y legitimaciones
como los que dispensa el artista digital Rafael
Lozano-Hemmer, plataformas como Sedition,
gue aprovechan la reproducibilidad de los
archivos digitales para crear un modelo de
negocio basado en comercializar obras de
arte digital seriadas y numeradas a precios
asequibles para el coleccionista medio, y
mecanismos legales para salvaguardar los
derechos asociados a las imagenes digitales.

Cuatro horas de abril, 2020

ARF: En la exposicidon que has preparado
para el C3A, has optado por presentar
obras de nueva produccion. Pero hay
una pieza que no tenias previsto incluir
(Cuatro horas de abril, 2020) y que

yo insisti en mostrar porque creo que
capta un momento muy especifico de

la pandemia de manera magistral. Tiene
ademas un elemento duracional que me
fascina por lo inabordable de la misma, al
tener cuatro horas de duracion.

TA: Cuatro horas de abril surgidé cuando
estabamos preparando la exposicion,

en el momento mas tragico del inicio

de la pandemia. Yo intentaba continuar
con el trabajo normal pero el ritmo de

los acontecimientos hacia dificil ninguna
concentracion. A primeros de abril del

20 empecé a recopilar grabaciones de
emisiones de webcams de todo el mundo
gue retransmitian en tiempo real la
clausura del espacio publico. Grababa todo
el dia debido a los diferentes usos horarios.
Llegué a almacenar durante un mes varios
terabytes con mas de mil localizaciones.

A la hora de montar todo ese material,

la referencia a The Clock, de Christian
Marclay, era muy clara, y para ello utilicé

21,04.2020 17:00:01




tanto los relojes analdgicos de plazas
publicas como las sefales digitales horarias
sobreimpresionadas sobre las webcams,

al objeto de establecer un continuum
temporal, una unidad de tiempo que a

su vez parece conferir a la narracion una
unidad también de accion y de lugar.

Y es que el panodptico digital que
conforman las pantallas que controlan las
calles y plazas vacias apela a una especie
de tiempo detenido que transforma el
espacio publico en una suerte de escenario
de atrezo que nos aparece totalmente
desactivado por la ausencia de sus actores
protagonistas: una ciudadania vigilante y
vigilada que vio cédmo eran restringidas
sus libertades civiles e incrementados los
dispositivos de control social.

El documental se articula mediante una
secuencia de 240 planos de un minuto de
duracidén y arranca a las cinco de la tarde
con un plano vacio de la plaza Syntagma
de Atenas, sede del Parlamento griego

y escenario habitual de movilizaciones
ciudadanas, y finaliza, cuatro horas mas
tarde, con un plano de la policia chilena
en el centro de la plaza Baguedano

28.4.2020 | 08:59p. m.

de Santiago, rebautizada como plaza
Dignidad, un espacio publico que fue,
hasta la llegada de la pandemia, lugar de
encuentro de una oleada de protestas y
manifestaciones sociales algunas de las
cuales fueron duramente reprimidas.

ARF: La exposicion se abre con una obra
gue funciona como elemento simbdlico de
apropiacion del espacio, como no podia ser
de otra manera, que es Bajo la bandera. Ahi
vemos ya muchos de los temas de los que
hablas en la muestra.

TA: Bajo la bandera no solo recibe al
espectador sino que define ya algunas

de las intenciones que se vislumbran

en Escenografias: la intervencion en el
espacio arquitectdnico mediante el uso de
diferentes dispositivos para elaborar un
discurso que escenifica representaciones de
la imagen del poder como alegoria también
del poder actual de las imagenes. Me
interesaba sobre todo utilizar ese concepto
de dispositivo en los usos que le otorga
Foucault cuando lo define como la red
conformada por un conjunto de elementos
que incluye tanto los discursos como

las instituciones, leyes, instalaciones




arquitectonicas, enunciados cientificos...
Bajo este prisma podemos observar que
el dispositivo siempre se inscribe en

una relacién de poder y en esa relacién
de poder las imdgenes desempenan un
papel fundamental. Las imagenes se han
convertido en nuestros dias no solo en
dispositivo de control, de persuasion,

de produccion de realidad, sino también
en el dispositivo necesario para la
construccidn de discursos y también

para su circulacion. En el recorrido por
Escenografias, mediante la reescritura

de imagenes, he planteado no solo
ofrecer una lectura de las imagenes

como dispositivo de poder sino también
proponer un espacio en el que las
imagenes puedan constituir un dispositivo
tanto de subversiéon como de resistencia y
de pensamiento critico.

ARF: Hay un elemento abrumador en
la exposicion, y que tiene que ver con
aspectos formales, como la escala, por
ejemplo en la obra Gatos de/ mundo, o

la saturacion de informacion, también en
Gatos...o en Atrezzo.

TA: Entiendo que la formalizacion de

la obra, el medio y el soporte elegidos
deben de responder a los contenidos
gue en ella se plantean. Si hablamos de
la «infodemia» que produce la saturacion
informativa como consecuencia de la
proliferacion de medios y mensajes, en
Atrezzo parecia adecuado el recurso

a la cacofonia en la banda de sonido,

a la fragmentacion de las imagenes,

al uso de imagenes de YouTube vy al
paisaje envolvente de pantallas que
reproducen simultdneamente las 34
seflales de video de los centros florales
descontextualizados.

En Gatos del mundo, la espectacularizacion
y la sobreabundancia icdnica se evidencian
en ese collage desmesurado y compuesto
por casi nueve mil fotografias de gatos
extraidas de Instagram, la red social en

la que se comparten mas de ochentay
cinco millones de imagenes al dia y que
podria ser el paradigma de la extimidad,

un concepto que estd recomponiendo las
esferas de lo publico y lo privado y que
fundamentalmente se basa en la exhibicion
online de aspectos de la existencia cotidiana
antes vedados a la exposicion publica.

ARF: La representacion del poder a través
de la vestimenta, que hemos visto en la
historia del arte, aparece en Angie. La
secuenciacion permite ver la obra como
una abstraccion conectada con el arte
concreto de los afios 50 y 60. Pero cuando
nos acercamos tiene un componente
voyerista y socioldgico, que nos remite a tu
analisis de la relacion entre poder, redes y
cultura popular.

TA: Yo no habia reparado en esa
interesante relacidon que planteas entre
Angie y la representacion del poder a
través de la vestimenta en la historia
del arte. Y desde esa optica es curioso
analizar el aparato de propaganda

que tradicionalmente se asocia a la
indumentaria de los representantes del
poder y cémo las nuevas formas de
representar la politica imponen, como
en el caso de Merkel, una austeridad
en el vestir que le lleva a reutilizar

en numerosas ocasiones las mismas
prendas. Lo mas Illamativo del asunto
es comprobar cdmo en la actualidad
asuntos tan triviales como el fondo

de armario de la canciller alemana
pueden ser objeto de la atencidn de



unos medios en los que cada vez se
desdibujan mas las lineas que separan el
entretenimiento de la informacién politica.
Entiendo que el repertorio de chaquetas
de Angela Merkel dé juego para elaborar
una serie de ingeniosos memes - incluso
esta obra se nutre en parte de ellos - pero
lo que ya no resulta tan normal es que

en una rueda de prensa los periodistas
acreditados, lejos de formularle cuestiones
acerca de las medidas de recorte extra
gue en esos momentos exigia a la Union
Europea, le espetaran: «Notamos que

su traje se repite, éno tiene otro?». La
respuesta de la Merkel tampoco tuvo
desperdicio: «Soy una empleada del
gobierno, no una modelo».

Es que el debate actual, si te fijas, no se
basa en discutir acerca de las politicas
econdmicas que impone la canciller
alemana, sino que se nos presenta ya
totalmente desideologizado y alimentado
basicamente de cuestiones insustanciales
como, por ejemplo, las veces que Merkel
repite indumentaria o lo monocorde de su
vestuario. Con un escenario de la politica
dominado por las apariencias y cubierto
por el magma de las redes sociales
asistimos a un cambio de régimen con la
instauracion de la «emocracia», un término
que, estaria bien recordar, acund Bertrand
Russell cuando Europa ya anunciaba

los totalitarismos. Los sentimientos han
sustituido al racionalismo en la dialéctica
de la politica. Los mensajes politicos, ya sin
la criba que suponia la rigurosidad de los
medios tradicionales, han encontrado en
las redes sociales el espacio iddneo para
generar likes y adhesiones a base de agitar
las emociones y promover la indignacion
mediante el uso de discursos afectivos y
las promesas de un falso populismo.
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ARF: También genera tensiéon en esta

obra el hecho de que sean imagenes
recicladas frente a la factura de la
impresion fotografica, y que es muy de
fotografia-fotografia. Y para la que ademas
has trabajado con un laboratorio aleman
iconico. Son guinos que estan presentes

y que son del ambito de la imagen, de la
cocina de la gelatina de plata y que vienen
de la era predigital, cuando lo que estas
desarrollando es un trabajo digital en
diversos soportes.

TA: Tanto en Angie como en Gatos del
mundo subyacen reflexiones sobre el
papel que desempefan las imagenes en la
conformacion de la esfera publica y politica
en la época de su sobreabundancia, y
sobre el propio concepto de lo fotografico
en la época de la postfotografia y por

ello era importante el uso del soporte de
papel RC con revelado quimico tradicional.
Cuando la materialidad de la fotografia se
ha diluido en la fluidez del soporte digital
pensé que podria ser un buen contrapunto
recurrir a la fisicidad, al brillo y a la textura
de la copia fotografica.

Tampoco es gratuito que Gatos del
mundo se construya a partir de miles de
elementos que funcionan a manera de
pixel. Con la llegada de lo numérico la
fotografia ha recompuesto su naturaleza
hasta el punto de constituirse en un
medio ontoldgicamente distinto al que
vimos desarrollarse en el siglo XX. Las
nuevas modalidades de produccion

y recepcion de las imdgenes han
desplazado los usos de la fotografia
desde su condicion de index a su
funcion actual de lenguaje universal,
reemplazando el tiempo de lo que ha sido
por el tiempo de lo que esta sucediendo.



ARF: Al hablar de lo digital también es
importante resaltar el vector espacio-
temporal. Has usado las marcas de tiempo
de los contadores digitales en diversas
obras en tu carrera, y parece algo que
define también tu trabajo. Incluso en Angie
hay algo de experiencia temporal para el
visitante, una linea de desplazamiento por
la que vas guiando al espectador.

TA: Hablabamos antes, y Brea lo destacaba,
de la relaciéon espacio y tiempo como

uno de los ejes que articulan el trabajo.

Y es que son magnitudes que me han
interesado especialmente porgue creo
gue constituyen dos de los rasgos

mas definitorios de la sociedad
contemporanea. Ambos conceptos

han trazado desde el principio de la
historia las coordenadas de la posicion
del hombre en el mundo vy, en época
reciente, han sufrido una transformacion
radical en la manera que tenemos de
percibirlos. El tiempo cronoldgico
entendido como devenir histérico ha
dejado paso al tiempo real, ese perpetuo
presente en el que todo acontece

en riguroso directo. El espacio, por

su parte, ha dejado de ser multiple y

Fotofinish, 2001

plural para devenir en un espacio unico
homogeneizado por la [6gica de la
globalizacidén.

El interés por estos conceptos, y por

el de su vector resultante, la velocidad,
alumbra un buen numero de obras como
Altius, altius, altius, Dromos, Do ut des o
La liebre mecanica. En todas ellas planea
la sombra de Paul Virilio cuando hablaba
de aceleracion de la Modernidad, de

la dromocracia y de cémo el poder es
inseparable de la riqueza y la riqueza es
inseparable de la velocidad. Esta sociedad
de carreras de la que habla el filésofo
francés tiene un reflejo muy evidente en
trabajos como Fotofinish, una serie de
fotografias que reproducen el sistema de
analisis empleado en las competiciones
deportivas para discernir las posiciones de
llegada a meta pero aplicado a transelintes
que se desplazan por el espacio publico.

ARF: Has completado la exposicion con
una serie de acciones en el espacio publico,

tanto digital como urbano.

TA: He intentado expandir el espacio de
la exposicion mas alla del cubo gris del

Do ut des, 2003




C3A con una serie de acciones en redes
e intervenciones en el espacio publico de
la ciudad. Dias antes de la inauguracion
de la exposicion realicé una pegada
andnima en columnas publicitarias con
una serie de posteres que reproducian
mosaicos con los gatitos de Gatos de/
mundo. La propuesta, como hemos
podido comprobar, ha obtenido un gran
feedback, los mupis envueltos con las
imagenes del collage se convirtieron

en los dias que estuvieron visibles en

una especie de forillo para deleite de
amantes de los selfies y los gatitos. Algo
gue tampoco debe extranarnos cuando
tenemos en cuenta el peso que adquieren
en plataformas como Instagram las
imagenes de mascotas y en especial las
de los gatos.

La intervencioén en las columnas publicitarias
ha ido generando a su vez unos contenidos,
tanto por parte del publico como por mi
parte, bajo el hashtag #catsoftheworld,
qgue han tenido un impacto notable en
redes y que han sido profusamente
compartidos en canales extraartisticos y
vinculados a esa «cultura de lo cuqui» que
refiere Peio Aguirre en su texto.

Gatos del mundo, 2021

Finalmente, otro aspecto en el que
también me ha interesado incidir ha sido
la vertiente didactica de la exposicidn,
colaborando con el departamento
educativo del C3A en un programa

de talleres infantiles para los que he
producido mas de 500 fotografias, al
objeto de compartir los procesos de
Gatos del mundo y que los participantes
puedan elaborar sus propios collages y
montajes.

ARF: La arquitectura del edificio del
C3A, de Nieto Sobejano, se convierte en
soporte de tu trabajo. De un modo site
specific. Especialmente en Lucernario,
cuyo titulo referencia precisamente un
elemento iconico del edificio. Siempre
hemos hablado que para pensar en una
exposicion en estas salas, habia que
pensar primero en la arquitectura en
relaciéon a las obras que se van a exponer.

TA: En esas conversaciones habia quedado
claro que la Unica manera de lidiar con

una arquitectura tan poco neutra como la
del C3A consistia en negociar un acuerdo,
establecer un didlogo con el espacio,
aprovechar sus potencialidades, asumir sus




inconvenientes y, sobre todo, no abordarlo
de manera impositiva. Por otro lado,
siempre he entendido que el espacio
forma parte indisoluble de la experiencia
de la obra y por ello las propuestas

que he realizado en estos afios se han
vinculado de alguna manera a un lugar
especifico. Intento que las instalaciones se
fundamenten a partir de la relacion que
se entabla entre el espectador y la obra,
a partir de la interaccidén entre el objeto y
el espacio. Mediante el uso de diferentes
dispositivos visuales y también sonoros
trato de propiciar en el espectador

una experiencia que pueda ser tanto
sensorial como racional. La presencia

del espectador y su percepcidn espacio-
temporal constituyen el objeto ultimo

de la obra y de ahi la importancia que
adquiere la arquitectura, la configuracion
del espacio, la disposicién de las obras y
su recorrido.

El ejemplo mas evidente en Escenografias
de esa adecuacién al espacio quizas

sea Lucernario, donde utilizo una de las
claraboyas de la sala para convertirla en
una caja de luz que ilumina una impresion
en poliéster, pero todas las obras de la

T2 han sido concebidas y desplegadas
teniendo muy en consideracion las
posibilidades de la arquitectura. Las
banderas de Bajo la bandera, por ejemplo,
emplean los orificios que jalonan los vanos
de muro de hormigdn; Gatos del mundo
adecua su tamano al pafo de pared mas
grande; la serie de fotografias de Angie
se pliega conforme al angulo de las
esquinas; en Atrezzo se usan los paneles
de guillotina para acotar el espacio y los
pasillos técnicos que circundan la sala
sirven para reproducir el sonido de la
banda sonora de la videoinstalacion.

" Nekane Aramburu, Alternativas politicas de lo
independiente en las artes visuales, Murcia, CENDEAC,
Coleccion Ad Hoc, 2020.





