
De ahora en adelante, desde el principio
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En la era del homo photograficus, que se caracteriza porque todo el mundo es a la vez 
productor y consumidor de imágenes, ¿dónde reside el valor de una fotografía? (…) La 

respuesta parece simple: en la capacidad de dotar a la imagen de intención y de sentido, 
en hacer esa imagen significativa. 1 

Joan Fontcuberta, 2011

Cuando se trata de enfretarse a una imagen hoy, comprome-
terse con el futuro resulta harto complicado. Por eso es lógico 
entender que desde un punto equidistante del presente, sea 
más sencillo mirar atrás que apostar por lo que vendrá. En 
ese trance instintivo entre aventurarse hacia la incertidum-
bre o mantenerse con holgura en terreno firme, la mayoría 
de los que usan la fotografía como herramienta prefieren 
no desmarcarse mucho de las coordenadas establecidas y 
asentar sus posiciones a partir de lo trillado. Las más de las 
veces, para permanecer guarecido y no acabar en situacio-
nes comprometidas. Caso aparte en estas contigencias sobre 
la representación-interpretación del mundo merece alguien 
como Tete Álvarez (Cádiz, 1964), pionero de la experimen-
tación audiovisual en Andalucía y uno de los creadores con 
más perceptibilidad para absorber el pálpito de las cosas que 
de verdad están ocurriendo en torno a los lenguajes actuales 
del arte. Sin exageraciones, podría considerarse de los pocos 
que con criterio capaz de adentrarse con atrevimiento por los 
bordes de la praxis contemporánea, zonas de difícil acceso 
que se sitúan exactamente en el límite entre lo que está su-
cediendo y todavía no se ha afianzado.  

Como  un escalador que se motiva sondeando rutas alternati-
vas que preludien los derroteros del camino, en su obra existe 
desde el principio una preocupación intrínseca en ir por delan-
te, auscultando la realidad desde las distintas problemáticas 
que ha generado la imagen en su devenir tecnológico desde 

los años noventa hasta nuestros días, un recorrido que sin 
caer en etiquetas ni dejarse llevar por las modas, ha hollado 
en las dos últimas décadas regiones inestables que oscilan 
desde la videoinstalación hasta el Net-art. Así, siguiendo con 
estas exploraciones indagatorias, sus series finales desde 
2012 hasta ahora -prácticamente todas las que componen 
el proyecto Desplazamientos-, han acabado desarrollándose 
en el territorio de lo vernáculo digital, una demarcación es-
tablecida por Joan Fontcuberta en 2011 para designar algu-
nos aspectos de uno de los movimientos más interesantes 
en torno a las derivas ontológicas de la imagen a principios 
del siglo XXI, la Postfotografía. Esta nueva categoría origi-
nada de forma espontánea tras la consolidación de Internet 
como yacimiento inagotable de sustancia visual, propicia una 
reconciliación entre alta y baja cultura en la medida en que 
la producción compulsiva de fotografías ya no genera obras, 
sino sobre todo materiales de trabajo. Las imágenes por tanto 
dejan de actuar entonces como un muestrario fiduciario del 
entorno y se convierten en actos de experiencia, excedentes 
capaces de favorecer la generación subordinada de más re-
presentaciones. De hecho, esas instantáneas concebidas en 
la mayoría de las ocasiones como acto comunicativo antes 
que como documento, ya no se refieren a una realidad física 
concreta, sino sobre todo a otras imágenes. En consecuencia, 
y aquí hallamos su principal rasgo diferenciador con lo ante-
rior, expresan más ideas que acontecimientos.2    

Uno de los primeros teóricos que vaticinó el final del modelo 
analógico tradicional y la llegada de una nueva era postfo-
tográfica fue Martin Lister en 1997. Sorprende constantar 
cómo sus conjeturas en torno a los cruces y convergencias 
de la imagen fotográfica, videográfica y web pueden ser apli-
cables a toda la trayectoria de Tete Álvarez desde sus co-
mienzos. Su progresión ha ido paralela no sólo a la evolución 
del modo en que entendemos y asimilamos una pieza visual, 
sino también al desarrollo técnico de los medios que han sido 
capaces de generarla, desde una cinta en formato Betacam 



dorf, Jon Rafman, Roc Herms... Muchas de sus obras se 
nutren de fotografías que ‘raptan’ en la web. Fotógrafos sin 
cámara, internet surfers, observadores de las miradas com-
partidas de la multitud que convierten en tema de trabajo las 
formas de circulación y experiencia de las imágenes en un 
mundo hiperconectado”4 . El propio Fontcuberta explica de 
forma sencilla la situación utilizando la terminología de Bau-
man: “Los valores de la fotografía ‘sólida’ que respondían a la 
cultura tecno-científica y a una economía industrial del siglo 
XIX son sustituidos por los valores de una fotografía ‘líquida’ 
o postfotografía, basada en la cultura de lo virtual y en las 
economías de la información del siglo XXI. Para la postfoto-
grafía, la verdad es una opción, y la memoria sucumbe a la 
inmediatez y a la conectividad”5. Y asevera consciente de la 
naturalidad con la que convivivimos en nuestra época con las 
imágenes, asumiendo que es inevitable adueñarse de ellas: 
“están demasiado fácilmente al alcance de nuestra mano. El 
ecosistema icónico nos fuerza al reciclaje y el remix”6.

Sin duda, la exposición From Here On. La postfotografía en la 
era de Internet y la telefonía móvil producida por Les Ren-
contres Internationales de Photographie de Arles en 2011 es 
la muestra más paradigmática celebrada hasta la fecha sobre 
este recién estrenado campo de operaciones para la esfera 
del arte. Posteriormente, esta ambiciosa colectiva pudo verse 
en Amberes y finalmente itineró hasta el Arts Santa Mònica 
de Barcelona en 2013. Aunque conceptualmente el proyecto 
resultaba apasionante y muy pertinente -entraba de pleno en 
un debate en caliente sobre el mañana de los usos de la 
imagen-, su consecución final adolecía de un cierto carácter 
topográfico. Digamos que delineaba detalladamente la super-
ficie de un terreno y trazaba un mapa que escudriñaba las 
vetas infinitas de un yacimiento visual novedoso e inagotable, 
pero en general, se imponía la seducción  por el medio an-
tes que el análisis crítico, predominando en más ocasiones 
de las necesarias las lógicas de archivo y el azar antes que 
la reflexión. Evidentemente, esto no es reprochable y más 

hasta la pantalla del ordenador, pasando por el monitor de 
televisión o Cibachromes a partir de diapositivas. Esta evolu-
ción tecnológica ha culminado ahora con un posicionamiento 
apropiacionista que rastrea y captura en la red aquello que 
ya existe para re-significarlo, incorporando para el arte un 
hecho habitual en las dinámicas de interacción que aplican 
los usuarios de la Web 2.0. Comenta al respecto Clément 
Chéroux, conservador especialista en fotografía del Centro 
Pompidou: “el desarrollo de Internet, la multiplicación de los 
portales de búsqueda o para compartir imágenes en línea – 
Flickr, Photobucket, Facebook, Google Images, eBay, por citar 
tan sólo los más famosos- permiten una accesibilidad a los 
recursos visuales inimaginable hace tan solo diez años. Nos 
encontramos ante un fenómeno comparable a la instalación, 
en el siglo XIX, de las redes de agua corriente y más tarde de 
gas en los edificios de grandes capitales como París. Ya sa-
bemos cuán profundamente estas nuevas comodidades en el 
hábitat moderno han llegado a modificar las formas de vida. 
Ahora tenemos en casa un grifo de imágenes que también 
modifica radicalmente nuestros hábitos visuales. (…) Cierta-
mente, desde la llegada del nuevo milenio, los artistas se han 
apoderado de la tecnología. Y, desde entonces, cada día son 
más numerosos los que aprovechan la riqueza que les ofrece 
Internet. De la forma más desacomplejada, sustraen lo que 
descubren en la pantalla, lo editan, lo transforman, lo despla-
zan, lo unen o suprimen. Lo que en otros tiempos buscaban 
en la Naturaleza, deambulando por las ciudades, ojeando las 
revistas o hurgando en las cajas de cartón de los encantes, 
hoy lo hallan en las redes. Internet es una nueva fuente de lo 
vernáculo, un pozo sin fondo de ideas y de maravillas.”3  

Juan Martín Prada, autor de Prácticas artísticas e Internet 
en la época de las redes sociales (2012), incide en estos 
aspectos novedosos que afectan al estatus de una fotografía 
hoy. “Lo que más me interesa son las vías apropiacionistas 
que han surgido a través de los trabajos recientes de artistas 
como Joan Fontcuberta, Penelope Umbrico, Kevin Bewers-



bien forma parte del atrevimiento y la premura con la que los 
comisarios se enfrentaron a la urgencia de intentar desvelar 
algunos indicios, aun borrosos, del insospechado paisaje que 
nos acogerá a partir de ahora7 . A fin de cuentas, una herra-
mienta como Internet no es más que un mecanismo como 
otro cualquiera que permite hacer patente, desde un punto 
de vista inédito hasta no hace mucho, aspectos del mundo 
contemporáneo y la actividad humana que nos atañen como 
ciudadanos, señalando zonas de fricción que deben ser te-
nidas en cuenta o abscesos colectivos que son necesarios 
considerar con detenimiento. 

Llegados a este punto, es obvio precisar que las series que 
componen Desplazamientos se ubican en el contexto que de-
fine un proyecto como Fron Here On, cuya tesis discursiva 
viene avalada por algunos de los nombres más admirados 
de la fotografía actual en Europa (Erik Kessels, Joachim Sch-
mid, Clément Chéroux, Martin Parr y Joan Fontcuberta) y se 
genera en el ámbito de uno de los festivales especializados 
más respetados del mundo. Si nos adentramos con deta-
lle en la selección de propuestas, de entre las elegidas, las 
más interesantes resultaban aquellas en las que detrás de 
su componente online, encontrábamos un factor de calado 
sobre la sociedad de hoy; ora centrándose en cuestiones re-
lacionadas con el territorio y su control (Dutch Landscapes de 
Mishka Henner, 2011), ora pulsando estereotipos en función 
de nuestro tiempo de ocio donde se mezclan lo simbólico y lo 
político (Photo Opportunities de Corinne Vionnet, 2011), ora 
desviando la atención a zonas veladas de la realidad (ISPs de 
Jon Haddock, 1999), ora evidenciando conflictos entre las 
grietas que surgen entre lo individual y lo público (Showro-
om de Willen Popelier, 2010), ora hurgando en la realidad 
virtual que permite Google Street View (Jon Rafman, 16 Go-
ogle Street Views booklet, 2009; Doug Rickard, #76.652068, 
Baltimore, MD, 2009). 

Grosso modo, el trabajo de Tete Álvarez enlaza particular-

mente con este grupo de artistas no sólo porque coincide 
con la mayoría de sus inquietudes, sino especialmente por el 
compromiso que establecen con aquello que pretenden con-
tar. Su obra lejos de caer en la anécdota o la fascinación que 
despiertan estos rutilantes escenarios virtuales, se adentra 
en las formas cotidianas acudiendo a su propia materia para 
ponerlas en evidencia. Hoy asistimimos impávidos, e inclu-
so gozosos, al paroxismo de la sociedad del espectáculo tal 
como preconizó Guy Debord en su libro homónimo, escrito en 
1967. Para el pensador francés, una de las características de 
la Posmodernidad es que todo lo que es vivido directamente 
se convierte en representación, imágenes que son opuestas 
al diálogo y la capacidad de abstracción. “En el mundo real-
mente invertido lo verdadero es un momento de lo falso”8, afir-
ma tajante en uno de sus axiomas, advirtiéndonos de manera 
premonitoria hace casi medio siglo sobre la futilidad de un 
espejo distorsionado como Internet, universo incandescente 
de apariencias donde los internautas quedan alienados ante 
su propia contemplación, atrapados de forma absorta en una 
emboscada hedonista como Narciso ante su reflejo. “Cuanto 
más contempla menos vive; cuanto más acepta reconocerse 
en esas imágenes dominantes menos comprende su propia 
existencia y su propio deseo. La exterioridad del espectáculo 
respecto del hombre activo se manifiesta en que sus propios 
gestos ya no son suyos, sino de otro que lo representa. Por 
eso el espectador no encuentra su lugar en ninguna parte, 
porque el espectáculo está en todas”9.

Aunque el lugar ha sido un asunto recurrente y continuado 
en el corpus artístico de Álvarez, su mirada se ha detenido 
con especial inclinacion en los límites entre lo rural y lo ur-
bano -dos dimensiones en colisión donde se encuentran de 
manera forzada el campo y la ciudad-, será a partir de 2010 
cuando se concentre en las representaciones del territorio 
acudiendo a su especificidad histórica, simbólica e incluso 
física. Las tres series que componen Topografías son el trán-
sito hacia sus últimos trabajos de estos años, particularmente 



un conjunto como Vértices (2010), que retrata los hitos geo-
désicos que sirven para establecer las coordenadas con las 
que se establecen las distancias reales en cualquier punto 
de la tierra, una reivindicación oportuna sobre el valor del 
espacio concreto y su medición en la época de las comu-
nicaciones globales. Ahora que las distancias ya no poseen 
corporeidad y han quedado reducidas a horas de coche, tren 
o vuelo, estas obras que determinan longitudes exactas sobre 
el terreno denotan ritmos que desaparecen, un pasado donde 
el hombre era capaz de dialogar con el entorno y entender la 
escala de los trayectos que hacía. De forma inevitable, des-
de hace unos años contemplamos el fin de la geografía y el 
triunfo de la ubicuidad, una máxima que constata una pieza 
como Traslaciones (2012), video realizado a partir de retales 
de carreteras y audios anónimos con coordenadas GPS ob-
tenidos en la red, una secuencia que sirve para construir un 
road trip irreal que peregrina sin rumbo por paisajes diversos 
e indeterminados. Este itinerario virtual será su primera expe-
riencia apropiacionista con imágenes web, una senda abierta 
hasta hoy que prosiguen todos los trabajos que se incluyen 
en Desplazamientos. 

Primero, el sociólogo Daniel Bell anunció el fin de las ideolo-
gías10. Advertía que el agotamiento de las ideas nos llevaba por 
la senda del pragmatismo político. Los resultados empezaban 
a ser más importantes que los pensamientos. Y eran sobre 
todo las nuevas derivaciones económicas en materia de cre-
cimiento y bienestar social las que implantaban su suprema-
cía. Luego Francis Fukuyama proclamó el fin de la historia11. 
Literalmente. Para el politólogo la desintegración de la URSS 
significaba (y demostraba de facto) que la luchas doctrinales 
definitivamente habían concluido en este epílogo finisecular. 
La única opción factible que les quedaba a las sociedades de-
sarrolladas era el liberalismo político, el marxismo-leninismo 
había naufragado en sus pretensiones. Tras la Guerra Fría, el 
neoliberalismo económico se acabó imponiendo a las utopías 
sociales, convirtiendo las democracias libres de hoy en adap-

taciones acomodaticias, estructuras estables y seguras que 
se sustentan en un manejable estado de confort. Arredradas 
las motivaciones por el pensamiento único (los idearios ya no 
son necesarios, dispone la economía) vivimos remolcados en 
comunidades ociosas que desechan el esfuerzo y batallan, 
reivindicando con despotismo, más tiempo libre. Ahí está el 
peligro, ése es el problema. El tiempo de ocio no sólo ha sus-
tituido al tiempo de trabajo, sino que también se ha impuesto 
al tiempo de la familia, al de las relaciones sociales, al de la 
inteligencia y al de la cultura. Nos dejamos llevar hacia no 
sabemos dónde. “Los jugadores no tienen ninguna oportuni-
dad” dice la voz en off del protagonista de Casino (1995) en 
la película de Martin Scorsese. Efectivamente eso es lo que 
ocurre. Los ciudadanos no tenemos ninguna oportunidad, es-
tamos atrapados entre gobiernos, bancos y grandes multina-
cionales. A expensas de su demagogia y felicidad engañosa. 
Yendo de los centros comerciales al esparcimiento inocuo de 
las videoconsolas, de las hechizantes opciones de los dispo-
sitivos móviles y las tablets a los parques de atracciones. 

En este uso ufano de los momentos disponibles, viajar por 
placer se ha situado entre uno de los principales alicientes, 
convirtiendo el turismo en un fenómeno de masas que genera 
una ingente cantidad de divisas en aquellos enclaves que son 
capaces de atraer visitantes foráneos, normalmente por su 
relevancia patrimonial. Tanto es así, que los centros históricos 
se han entregado a este público deseoso de itinerarios prepa-
rados que les acerquen, aunque sólo sea de manera super-
ficial, a los monumentos que ansían conocer. Las hordas de 
extranjeros tienen poco margen de tiempo para recorrer las 
calles o descubrir con paciencia. Los que llegan en crucero 
apenas unas horas; por eso se hacen imprescindibles, sumi-
dos en este ritmo frenético, los autobuses turísticos, medios 
de transporte especializados, con audioguías y paradas con-
certadas, que llevan y traen gente a los lugares emblemáti-
cos. A veces no es necesario ni bajarse, una foto rápida o una 
grabación con la videocámara constantan el encuentro. Esta 



práctica enlatada y esterotipada que recoge la obra Infinity 
Tour (2013), muestra un video-collage que reproduce esta 
experiencia de consumo mutada en sucedáneo de un pa-
seo. Seamos diligentes con el modo en que estas empresas 
del ocio legitiman estas rutas enpaquetadas como producto 
de venta. En su afán de lucro, no hay límite moral para los 
touroperadores. Como recoge el fotógrafo francés Ambroise 
Tézenas en su serie Yo estuve aquí (2008), hasta desgracias 
y catástrofes como el accidente nuclear de Chernóbil, la ma-
tanza étnica de Ruanda, un terremoto en el área china de 
Sichuan donde murieron 90.000 personas o el magnicidio 
de John F. Kennedy, se han transformado en reclamo y ne-
gocio para las agencias turísticas, que para captar audiencia 
acuden al morbo como hacen los programas de las cadenas 
sensacionalistas. 

Asimismo, de manera paralela Tete Álvarez en su proyec-
to Location Shooting (2014) encuentra a través del Google 
Street View este mismo punto de Dallas donde asesinaron al 
presidente norteamericano, pero esta vez escudriñando una 
realidad que sin ser cierta, asumimos. Este duplicado virtual 
que sobrecoge por su analogía, nos permite peregrinar a con-
fines insospechados a través de la pantalla del ordenador, un 
modo de desplazamiento sin moverse de la silla que también 
localiza otros escenarios donde se produjeron atentados cé-
lebres como el de Carrero Blanco en Madrid o Ronald Rea-
gan en Washington. Su naturaleza no deja de ser una ficción. 
Como tal, puede mezclarse con escenas extraídas del cine o 
la televisión, superponiendo al mismo nivel estos hechos ve-
rídicos de carácter histórico con acontecimientos inventados 
que se asientan en el imaginario colectivo, caso de la famosa 
cabecera de Twink Peaks, el sitio donde se emplaza la casa 
del protagonista de Breaking Bad, la insistente fotografía que 
toma a diario el personaje principal de Smoke o el restaurante 
Holsten’s donde se grabó el final de Los Soprano. Sin que po-
damos evitarlo, el mundo contemporáneo se ha convertido en 
un solapamiento de simulacros, una fábula donde se mezclan 

lo que de verdad ha acontencido con parábolas fantasiosas.

Ni siquiera hay dudas sobre las posibilidades de este igno-
to horizonte cuando hasta la street photography abre vedas 
que son reconocidas por la oficialidad. “A partir de ahora, 
la mirada documental puede bifurcarse en dos metodolo-
gías complementarias que nos confrontan con las esencias 
profundas del medio. Pistas del debate que está por llegar 
afloran en el caso protagonizado por Michael Wolf, fotógrafo 
de la vieja escuela, alumno del legendario Otto Steinerty con 
una larga carrera en la fotografía documental y de ilustración 
editorial. Wolf se ha sentido seducido por las posibilidades de 
Google Street View y ha emprendido proyectos en su seno; 
uno de ellos, A Series of Unfortunate Events, recopila insólitos 
incidentes captados fortuitamente. Lo gracioso es que este 
proyecto ha recibido una mención honorífica en la convoca-
toria de 2011 del canónico World Press Photo, provocando la 
previsible consternación de la concurrencia. Obviamente es 
un premio que debe leerse en incipiente clave de bendición: 
los popes de la foto documental empiezan a rendirse a la 
evidencia postfotográfica.”12  También el MoMA13  ese mismo 
año, señaló al mencionado Doug Rickard como uno de los fo-
tógrafos a tener en cuenta en el futuro. Sus cuidadas imáge-
nes callejeras no son más que capturas de pantalla obtenidas 
desde su casa, tras navegar con esa misma aplicación web a 
lo largo y ancho de Estados Unidos rebuscando instantes de-
cisivos, como antaño hicieran cámara en ristre los reporteros 
urbanos. Hasta David Campany, uno de los grandes teóricos 
de la fotografía de hoy, le hace el prólogo para su libro A New 
American Picture (2012), editado por Aperture. 

Además de meditar sobre el lugar y su situación en los albu-
res del siglo XXI, Álvarez también lo hace sobre las personas 
y su identidad. Ensayo para una multitud (2014) explora en 
una larga panorámica el trasvase del individuo hasta su inte-
gración en el grupo. Este trayecto que parte de lo personal y 
acaba en lo colectivo, relata la relevancia del grupo en nues-



tra consideración social. Vivimos en pareja, rodeados de la 
familia, de los amigos, de los compañeros de clase o trabajo. 
Nuestro ser es compartido, plural. Por eso somos, también, 
aquellas personas que nos rodean. Aristóteles consideraba 
al ser humano un animal político (Zoon politikon). Un animal 
cívico que necesita de la vida social. Para el pensador griego 
la virtud, la justicia y la felicidad sólo podían alcanzarse en 
convivencia; es decir, al relacionarnos en grupos organiza-
dos dentro de una polis. La web, como polis virtual, es la 
última extensión del Zoon Politikon, un confín nuevo donde 
se prodigan modelos de comportamiento espontáneos que 
se suman a las maneras tradicionales de comunicación e 
interrelación. El hombre sólo puede ser en sociedad, por eso 
nuestra verdadera medida se asienta en el entendimiento con 
nuestros congéneres. En lo venidero, seguiremos necesitan-
do a los demás, pero el giro radical que suponen Internet y 
la telefonía móvil cuestionan este comportamiento milenario, 
una paradoja que no sabemos hacia donde nos lleva y pone 
en jaque uno de los paradigmas que identifican nuestra so-
ciedad contemporánea, que tendrá que afrontar de manera 
distinta asuntos como la disolución de la singularidad física 
en una multitud virtual de pronóstico incierto.

Los puntales alegóricos de la metrópoli del siglo XXI, retienen 
la memoria de un espacio común donde antaño se generaban 
intercambios y relaciones, un centro neurálgico heredero del 
ágora romana donde cada grupo muestra, o ha mostrado, 
sus credenciales identitarias. Este epicentro característico 
se ha ido convirtiendo con el paso de los siglos en un eje 
iconográfico que representa, de algún modo, una herencia 
relacionada con las imposiciones del poder y la sumisión del 
pueblo. Y pese a que esa importancia del locus se va desva-
neciendo enajenada por la pérdida de vitalidad de esas pla-
zas públicas, sigue conservando todavía su significación. En 
Apropiaciones (2013) se confrontan las dos posiciones que 
colisionan en ese enclave compartido. De un lado edificios o 
monumentos que salvaguardan la autoridad y ejemplifican la 

organización del Estado, aunque también otros de carácter 
simbólico, sitios donde los ciudadanos se manifiestan y de-
muestran sus desacuerdos; de otro lado, forasteros ajenos, 
gente anónima que indiferente ante las problemáticas de la 
población local, posa satisfecha ante los monumentos au-
tóctonos. El solapamiento evidencia cómo en las sociedades 
capitalistas la imagen se utiliza, ante todo, como agente del 
espectáculo, un barniz deliberado que tras la cara amable del 
turismo oculta cuestiones sociales profundas. 

Como es evidente deducir, la política es otra de los temas 
transversales del trabajo de Tete. De trasfondo, muchas de 
estas obras últimas ahondan en los valores y actitudes del 
individuo en Democracia. Hoy en día una parte esencial de 
los asuntos que nos incumben se dirimen en ámbitos es-
tablecidos por los gobernantes, una corporación global que 
actúa como gremio y ha adquirido sus propios modos de fun-
cionamiento y protocolo. En los mass-media, el bombardeo 
de personalidades es incesante. A diario vemos en los tele-
diarios, periódicos o páginas web fotografías de encuentros 
bilaterales entre líderes mundiales, presidentes o ministros. 
Todos calcan, uno tras otro, un mismo acto de concordia y 
entendimiento. Su pose medida procura contagiar una ima-
gen adecuada de firmeza y serenidad, una estampa estudia-
da que suelen facilitar y promover las propias instituciones. 
El escenario de estas entrevistas es constante, varía sólo en 
los matices: una habitación aseada y discreta con sillones o 
sofás, ambos separados por una pequeña mesita de acom-
pañamiento; sobre ella, es habitual colocar algún tentempié 
de deferencia. A veces, se distingue algún detalle ornamental. 
Cambian los actores y los elementos del decorado, pero la 
posición de los personajes y los términos de su charla no va-
rían. Nunca se improvisa. Ante la atenta mirada de la opinión 
pública, interpretan un papel inocuo que teatraliza un acto 
huero. Conscientes del momento y las circunstancias, para 
ellos sólo cobra trascendencia la efigie que se transmite, lo 
que piense el receptor final. Las cajas de luz que comportan 
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Atrezzo (2014) inciden en el contexto que circunscribe cada 
reunión de este tipo. Al desnaturalizar lo que acontece y foca-
lizar una fracción aislada del episodio, aquello que habitual-
mente es secundario, el artista da importancia a la tramoya 
para desenmascarar un trance inservible y reincidente. 

No sólo las imágenes controladas e institucionales están ex-
puestas a este flujo incesante de información. La gran ma-
yoría de los usuarios de páginas web optan por la búsqueda 
inmediata para encontrar aquello que les interesa o les llama 
la atención, una aproximación a la realidad muy superficial 
que simplifica los canales de conocimiento a una fuente úni-
ca. Esta herramienta que entrecruza lo semántico y lo icónico, 
no es novedosa para el arte. Ya en 2005, Joan Fontcuberta 
realizó un amplio conjunto de Googleramas a partir de mi-
les de resultados indexados en mosaico asociadas a un tér-
mino de sondeo. En 2007 una de las obras vencedoras de 
los premios de arte electrónico en ARCO fue una pieza de 
Christophe Bruno. Su instalación mostraba en tiempo real las 
noticias más visitadas por los internautas en España y otros 
países desarrollados a través de Yahoo. Igualmente, un artista 
como Juanli Carrión con su proyecto Construyendo la inter-
minable ruina del mundo (2011) vuelve a incidir en las repre-
sentaciones asociadas a la memoria dentro de una realidad 
ubicua. Para desarrollar este trabajo, tomó como punto de 
partida el rastreo en Google de imágenes que representaban 
el vocablo ‘ruina’ en diversas lenguas. Asimismo, poniendo el 
acento en el papel de filtro y determinación que la red ejerce 
en nuestras vidas, la obra Buscando sentido (2014) de Tete 
Álvarez asume esta misma lógica para aplicar un parámetro 
sencillo en una batida cualquiera, escribir la palabra ‘Sentido’ 
en castellano, inglés, francés y alemán hasta conseguir una 
colección de fotos inconexas tan arbitrarias como casuales. 
Los resultados obtenidos por hipervínculo acaban siendo un 
panóptico caprichoso que demuestra la arbitrariedad de las 
exploraciones aleatorias. En estos tiempos de indefinición, In-
ternet se ha convertido en un canal omnímodo que traduce 

aquello que acontece, una interpreteción sesgada del mundo 
que generan pautas irreales y modelos fingidos.

_______________________




