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EJERCICIOS DE ORIENTACION
A. L. Pérez Villén

El hombre contemporaneo

cay6 en una trampa

sdlo le quedan siete caminos

ninguno de los cuales conduce a Roma

Nicanor Parra’

Todo mapa representa una imagen del poder, no hay mapa inocuo ni
inocente, no hay mapas objetivos, cualquier mapa apuesta por una determinada
representacion de aquello a lo que remite. Porque todo mapa es una convencion,
como la de la perspectiva en su origen, vinculada a los avances de la geometria,
al humanismo y a la incipiente edad moderna (a la emergencia de la burguesia).
Los mapas representan la visién del mundo de quienes los sufragan. Una mirada
centrada en un punto de fuga, escamoteadora respecto a la versién original de
la que parten, pues a excepcion del relato borgiano en que mapa y territorio se
confunden el resto se ejercita en una escritura del mundo que se permite todo
tipo de licencias. La primera de las cuales es la de aceptar que un mapa es
una representacién espacial de un espacio dado y que en dicha representacién
se compendian una serie de intereses que no son estrictamente cartograficos:
geopoliticos, econémicos, religiosos...

Desde el ambito de lo artistico, los posicionamientos més significativos en
relacion ala cartografia vienen de los surrealistas?, que plantean —en consonancia
a su credo- un mapa intervenido que no responde ni a la realidad espacial que
debiera despejarse en sus dominios, ni a los intereses habituales que este tipo de
realizaciones llevan consigo. Intereses —geopoliticos, econémicos...- que en sus
manos se reconvierten en herramientas que desenmascaran dichos intereses o
que postulan la existencia de realidades otras que también son susceptibles de
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aparecer en mapas. Esta es la estela en la que se inscriben las series que Tete
Alvarez presenta en Topografias y que han motivado estas lineas.

El interés por los sistemas de representacidén no es nuevo en la obra de Tete
Alvarez. Desde obras tempranas se ha sentido atraido por cémo se viste una
imagen para que pueda traducirse en idiomas y sentidos distintos. Cémo opera
la percepcion visual y qué condicionantes se adhieren al proceso hasta el punto
de determinar posibles lecturas de un mismo motivo. No estd de mas recordar
algunas de las propuestas que formaron parte de Especulaciones®, como por
ejemplo Sombras, Espacio para la reflexion o Triptico, con las que comienza a
perfilar una inflexion hasta entonces desconocida en su trabajo. Bien es cierto
que se mantienen las claves referidas a la contingencia de toda experiencia
visual y los juegos de lenguaje acerca del posible uso que de dicha fisura puedan
hacer quienes habitualmente trabajan con ella, ya sean publicistas, apostoles,
semidlogos o simples artistas. Pero lo que de nuevo aportan estas obras es la
complicidad de saberse inmersas en una sintaxis de la imagen que ya no se
decanta tanto por sefialar las veleidades de quienes hacen uso de ella, como
por testar camuflajes diferentes para pasar inadvertidas ante cualquier analisis
que dirima entre origen y reflejo, original y copia, objeto y representacién.

Pero el paso decisivo se manifiesta en las series posteriores. Series y
obras que marcan el terreno acotado por los juegos de azar y por el deporte,
imagenes que comienzan a mostrar las entretelas con las que se reviste la
representacién cuando aspira a obtener —por el solo hecho de evidenciar sus
cualidades modélicas y el objeto de su finalidad- la consideracion testimonial
de su neutralidad. A este respecto Fairplay y Fotofinish son paradigmaticas. Y
es a partir de esta Gltima cuando el trabajo de Tete Alvarez se hace rizoma en
torno a este ndcleo de intereses, dando lugar a series tan determinantes para su
obra reciente como Desterritorios, Campos de juego, Topometrias y Confines.
La escena que sirve de cobijo a la imagen es generalmente urbana, un espacio
anodino y sin ningun elemento identitario que configure una localizacion singular



y determinada, a no ser los de la ultima serie —Confines- que como su nombre
indica apunta a la periferia de cualquier ciudad. Pues bien, sobre este fondo se
despliega un repertorio de marcas y sefiales que remiten a dispositivos métricos
de cuantificacion del espacio diversos -un jalén topografico, un campo para
practica deportiva, impresiones topométricas de precision, lineas de horizonte
que segmentan el paisaje- que por sus atributos reenvian (alegorizan) el sentido
en torno a aspectos relacionados con la ciudad y sus moradores.

La pérdida de peso del lugar y su especificidad -histérica, cultural, politica-
frente al flujo y la velocidad de las comunicaciones actuales es una de las causas
de que la historia deje de hilvanarse mediante acontecimientos asociados al
territorio® y que este se convierta en una huella endémica en el mapa de la
desaparicion (Desterritorios). La mercantilizacion de las relaciones sociales, la
competencia insana del salvese quien pueda y la disolucion del compromiso
ciudadano en beneficio de lo estrictamente personal —que ya se postulaba
en Fotofinish- se recrudece en la estandarizaciéon competitivo-deportiva de
los espacios urbanos representados en Campos de juego. Por el contrario,
Topometrias es una serie en apariencia mas aséptica, un puro ejercicio de estilo,
pulcro y terminante, que no obstante reactiva nuestra competencia lectora.
“La interferencia métrica ata por dentro las imagenes y las fractura, vulnera la
distancia entre la realidad y la representacién para entrar en un territorio que
vincula percepcién con reflexion”®. Los espacios indiferenciados de cualquier
periferia urbana marcan los limites vagos de esa demarcacién que el pulso de
la ciudad dibuja sobre el territorio. En Confines se perfila la frontera permeable
entre los aledafios de la urbe y los terrenos baldios que se adhieren al tejido
urbanistico, como excrecencias caprichosas surgidas en su desarrollo.

Y es en el entorno de estas bolsas vacias en el interior de las ciudades -en
estas islas de friccion donde se orillan la ciudad y el campo (los terrenos yermos
o lo que queda de naturaleza)- donde Tete Alvarez se topa con las investigaciones
de Francesco Careri” sobre el andar urbano como paradigma de una nueva
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percepcion critica del espacio circundante. El motivo de estudio del italiano y las
obras mas recientes del artista estan imbuidas por la relectura de las experiencias
urbanas dadaistas y sobre todo por las que ponen en marcha los situacionistas
en la segunda mitad del pasado siglo. Ahora se trata de replantear la activacion
de una practica, la de la deriva o el deambular por las ciudades, para reactivar
una psicogeografia del lugar, para reconstruir el sentido de la habitabilidad de
los humanos (la arquitectura y el urbanismo), para implementar el sentido de
apropiacion del espacio (humanizacion de las ciudades), de sus lugares miticos
(sagrados o profanos), de los espacios de concertacién (social, politica) y de
las estrategias de cuestionamiento (ideoldgico, estético) que se derivan de esta
practica. Y bajo este paradigma se trabaja en obras como Track 10/07/09 -video
que dibuja la huella digital de una deriva urbana- o Localizaciones, una pieza
que ha sido mostrada en distintos espacios y que en cada caso se reinventa
mediante las coordenadas precisas de cada emplazamiento.

Pues bien, son las ciudades y sus mapas posibles los motivos con los que
trabaja Tete Alvarez en Transurbancias. Que nadie espere hallar el rastro que
le conduzca de vuelta a un espacio vivido ya que estas obras son —amén de
un testimonio de lo que acontece en la urbe actual- el registro sedimentario
de ciudades superpuestas (solapadas) en el tiempo y en el espacio, lo que
transfiere a la imagen resultante no tanto un aroma de mestizaje como de
liquidacién de cualquier tipo de identidad geogréfica, histérica, cultural... Estas
ciudades inciertas se constituyen en territorios vagos -la referencia a los no
lugares de Marc Augé® es de recibo- en espacios de desubicacion, lugares
desestructurados y desfocalizados, en mapas de la globalidad. El proceso de
creacién no puede ser mas explicito al respecto : se trata de imagenes satelitales
que forman un tapiz de tramas urbanas, como si de un mosaico se tratase. Y
sobre este marco fragmentario se vuelven a colocar mascaras cartograficas -en
este caso sobre todo el espacio de representacidén- que precipitan una alegoria
de la posmodernidad. Un relato transido por la velocidad de las comunicaciones,
por el flujo de las migraciones. Un retrato de la globalidad.



Habla el antropdlogo francés (Augé) de espacios de transito, de lugares
desprovistos de identidad, de territorios a los que se ha privado de su
especificidad en la configuracion de una cartografia de la historia y de
la emergencia, como consecuencia, de esos no lugares anénimos donde
experimentar la condicién global de la existencia. Habla Ivan de la Nuez de la
condicién mudada de los mapas —en referencia a la travesia de Fitzcarraldo, de
Herzog- como espacios que marcan limites que se comportan como umbrales
y los relaciona con el cuerpo sin 6rganos de Deleuze y Guattari®. Condicién
y experiencia de la globalidad. No en vano las ciudades transurbantes de
Tete Alvarez viven en mapas nimbados por la vaguedad y la turbulencia.
Nada parece ser ser lo que resulta ser pues la abundancia de informacién y
la inestabilidad de las referencias hace casi imposible acceder al sentido. Son
imagenes caprichosas que desdefian la competencia performatica que aporta
la representacién, ya que la informacién que atesoran esta sepultada bajo la
vivencia de distintos lugares. Apuntan, como dice Miguel Morey'® en Deseo de
ser piel roja, a la unica patria posible de la globalidad : la fuga.

Las Transurbancias de Tete Alvarez sefialan el contraste final de una
suerte de deriva aleatoria por varias ciudades del mundo, son una excéntrica
fusion de lugares e identidades, representan la imagen remendada y gozosa
de una experiencia virtual, el registro suntuario de lo provisional, sedimentos
cartograficos inconexos e imposibles que jalonan la mutabilidad de la condicién
contemporanea de la globalidad. Y desde esta 6ptica nos asomamos a un paisaje
en el que todo esta desactivado en cuanto a su funcion, arribamos a un territorio
insomne e hiperactivo que ha logrado trastocar el ritmo de los acontecimientos,
produciéndose en tiempo real y en diferentes localizaciones eventos similares
que debiendo responder a un mismo ritual —el del capitalismo transnacional-
se permiten licencias que enmascaran la renuncia a la diferencia a cambio de
ensayar la libertad de la comunién virtual. Un patrén de conducta asignado al
sujeto posmoderno y que ha sido renombrado a lo largo de los afilos como propio
de la sociedad del espectaculo (Debord), la sociedad del simulacro (Baudrillard),
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la hiperrealizacion de la sociedad (Derrida), la sociedad telematica (Virilio), la
sociedad postpolitica (Zizek)... Con semejantes referencias Tete Alvarez esboza
la posibilidad de una cartografia némada; mejor dicho, presenta un repertorio
de cartas de navegacioén para perderse paseando entre los pliegues de ciudades
separadas por el tiempo y el espacio.

Si se acepta la invitacion a viajar que nos ofrece el artista, les adelanto
—como guia virtual de posibles itinerarios- que la proposicién ofrece sus mejores
experiencias si se aborda a partir de Transurbancias y finaliza en Vértices,
lo que viene a traducirse en que hay que recalar antes en Ciudades liquidas.
El transito que determina dicha eleccién tiene como consecuencia pasar de
una serie donde todo esta fuera de lugar (y de tiempo) y uso, en la que se
cuestionan los sistemas cartograficos de representacion y se alegoriza sobre la
globalidad, a otra en la que -insistiendo en la crisis de la percepcion de la urbe
moderna- se produce una aproximacién al motivo : la ciudad en si misma, sin
solapamientos ni injertos espacio-temporales. Se nos invita a dar un paso mas,
a decidir un encuadre mas conciso —por mas que las Ciudades liquidas tengan
su contorno diluido- diriamos que incluso un enfoque particular. Y desde aqui
-una ciudad cuya identidad prosigue oculta bajo la mudable caligrafia de su
callejero- partimos hacia el objeto sobredimensionado en su morada : el vértice
geodésico. Un elemento escenografico que remite a un punto concreto, con unas
coordenadas precisas, por mas que éstas se plieguen al credo de la cartografia.
El periplo se cierra —a la postre y sin pesares- sobre la fortuna de volver a asumir
la competencia de la representacién, aunque sea para testimoniar y legitimar la
naturaleza de un paisaje a contrapelo.

Pero volvamos atras abriendo campo para recuperar el laberinto caligrafico
de la memoria. La apariencia de las ciudades a vista de pajaro que conforma
la estructura de su callejero es el punto de partida de las Ciudades liquidas.
Ya no se trata de una pura conjetura espacial -como en Transurbancias- sino
del aspecto que presenta una urbe desde el cielo. El proceso comienza con la



eleccion de una determinada ciudad histérica — Estambul, Avignon, Cagliari,
Casablanca, Cordoba, Jerusalén- para centrarse en la herida que representa
su trama. El tiempo se cobra la recompensa de su lento discurrir y facilita la
emergencia de un tatuaje, siempre luctuoso. A la vez que se objetiva una imagen
del caos -ese retrato a contraluz que representa la cicatriz de la historia- de
forma paulatina fermenta la impresién de que los lugares ya no importan y que
los limites no marcan pues todo se desborda. La ciudad se extralimita y sélo
consigue transpirar la imagen liquida de lo que fue su pulso. Hemos avanzado
desde lo genérico a lo particular, hemos pasado de las Transurbancias a las
Ciudades liquidas pero esta concrecién no lleva emparejada la sensacion de
haber logrado constancia alguna sobre la funcién de estos mapas urbanos.

En cualquier caso tampoco resulta de primera necesidad que los mapas (ni
los planos de las ciudades) contribuyan a arrojar luz sobre los lugares donde se
vive, ya que estos, como entienden Amalfitano' y sus amigos y alumnos, no
constituyen mas que etapas y capitulos de un juego —el de la experiencia v ital-
en el que lo verdaderamente importante es jugar. Porque mientras uno se juega
la vida se viaja en el tiempo y en el espacio y de esta manera las ciudades, como
los libros, se comportan como el tablero donde se desarrollan distintos episo-
dios de una misma historia. Y qué mas da que en el tablero creamos reconocer
el callejero urbano de Santiago de Chile o la regularidad de las calles mexicanas
de Santa Teresa, las avenidas de Barcelona o la inmensidad del desierto de
Sonora, cuando lo esencial es que en todos los casos se trata de un laberinto.
Un laberinto a desentrafiar en cada partida. Albergamos la sospecha de que en
realidad las Ciudades liquidas remiten a ciudades inexistentes hoy dia, en todo
caso reproducen la mascara difusa de una urbe atrapada entre los fastos del
pasado y los reclamos del turismo. Las ciudades liquidas de las que nos habla
Tete Alvarez no son las ciudades histéricas que permanecen aletargadas bajo la
imagen impertérrita del tiempo, son las urbes que palpitan el flujo de la activi-
dad (global) y cuyas coordenadas exceden en mucho los perfiles habituales que
tradicionalmente venian a fijar el origen de su resonancia.
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"2 Las localizaciones donde se sitian los vértices
geodésicos responden a la toponimia del lugar:
Cerro Bandera, Cerro Apolinar, Trapero, Cerro
Vértice, Rubio, Porcuna...

Las series hasta ahora vistas —Transurbancias y Ciudades liquidas- se deben
a la fotografia por su soporte y por las implicaciones digitales de su resolucién,
mientras que los Vértices se inscriben en la disciplina fotografica por tradicion y
estilo. Me explico: las escenas representadas parten de una preceptiva definida
como objetiva y que tiene en la pareja de los alemanes Becher (Bernd & Hilla)
sus representantes originarios. Una tradicion, la de la fotografia objetiva, y un
estilo que, muy préximo a la estética del minimalismo -en lo que se refiere a
prescindir de huellas tanto del proceso de creacion como del autor - marca las
pautas de la composicion en todos sus aspectos : encuadre, luz, distancia,
punto de enfoque... De esta manera se consigue que el resultado sea lo mas
aséptico posible y que la imagen obtenida responda a una sintaxis determinada
en la que lo primordial no es tanto lo que se llega a transmitir al publico -lo
que denota la imagen, que no es otra cosa que un vértice geodésico en su
emplazamiento- sino que aquélla quede integrada en la secuencia connotativa
de un discurso critico sobre los sistemas de representacion.

Yahemos dicho que los Vértices, ala postrey sin pesares, vienen a constituirse
en una suerte de paisajes involuntarios. Y lo son porque cada fotografia de la
serie -las imagenes incorporan las coordenadas exactas de su localizacién-
ademas de sefialar la aleatoriedad de la eleccioén y el caprichoso artificio que
otorga a cada lugar la singularidad y la virtualidad de la naturaleza, se debe
en exclusiva al precepto de informar sobre la contingencia de un dispositivo
determinado de la trama topografica. Esta es la razén de esa valencia dual
a la que nos referimos : cada escena presenta una serie de ingredientes que
conforman un paisaje diferente y no obstante dichos elementos, como lo que
contribuyen a significar, estan descartados de entrada. Una dialéctica, una
paradoja que puede hacerse extensiva a las otras dos series, pues hemos
viajado desde lo global a lo particular y en todo caso no hemos tenido la
certeza de pisar tierra firme. Quizas se trate de eso, de dejar de tener certezas
y comenzar a cuestionar lo que hasta ahora nos servia para movernos por el
mundo. Aprender nuevos ejercicios de orientacion y disentir de las apariencias,
aunque estén dictadas por la musica seductora de la geografia.





